Laura lahir dengan tekad terkuat untuk melihat dunia dan mewarisi kecintaan Selphira pada "hidup sepenuhnya," filosofi yang dikembangkan perempuan berumur panjang itu setelah menyaksikan begitu banyak orang menyesal, di akhir hidup mereka, karena tidak mengejar impian mereka.
Filosofi itu, bersama kecintaan bawaan pada eksplorasi dan petualangan, akhirnya menjadi harga yang harus dibayar Laura dengan nyawanya.
Selphira ditinggalkan untuk mengasuh Liora... cucu perempuan kecil berusia tiga tahun, dan Leonel menjadi prioritas mutlaknya. Tapi berbeda dari Laura yang haus petualangan, Leonel haus kekuasaan.
Dan Selphira tahu itu. Sudah tahu bertahun-tahun.
Dia terus-menerus berada dalam dilema yang menggerogotinya dari dalam:
Memberinya apa yang dia inginkan seperti Laura, menghormati otonomi dan keinginannya?
Atau belajar dari kehilangan Laura dan menolak apa yang bisa membawanya ke kehancuran, meski itu berarti menolak kesempatannya mengalami hidupnya sepenuhnya?
"Bantu aku menaiki tangga terakhir," lanjut Leonel, suaranya berubah lebih memohon. "Jadikan aku pemimpin keluarga yang baru. Bawa aku berperang untuk meraih jasa yang tak terbantahkan. Saat kita kembali menang, tak seorang pun bisa mempertanyakan posisiku."
'Dia sudah dewasa,' Selphira mengingatkan diri, 'tapi tidak benar-benar.'
Dia telah memanjakannya, mungkin terlalu berlebihan. Mungkin dia kurang sosok ayah, seseorang yang menetapkan batas tegas ketika dia tak sanggup melakukannya. Mungkin dia kurang memiliki lebih sedikit wibawa dan lebih banyak pengalaman menderita di bawahnya, memahami apa artinya benar-benar meraih rasa hormat orang lain alih-alih menerimanya karena menjadi putra sosok yang begitu mendominasi.
Tapi sudah terlambat untuknya...
Leonel sudah tumbuh dewasa, sudah terbentuk di bawah pengaruhnya, dan pola-pola sudah terlalu mapan.
Selphira bisa melihatnya dengan jelas: arogansi halus dalam postur tubuhnya, harapan bahwa dunia akan menunduk pada keinginannya, ketidakmampuan memahami mengapa "rubah tua" di keluarga tidak otomatis mengakuinya sebagai pemimpin dan mengapa keinginan egoisnya tak bisa selalu menjadi prioritas.
Dan dia menyalahkan dirinya sendiri untuk itu. Pada akhirnya, dialah yang bertanggung jawab atas hasil ini.
"Leonel," katanya akhirnya, suaranya sarat beban pengalaman berabad-abad, "kepemimpinan tidak direbut dengan paksa. Itu diraih melalui..."
"Waktu?" Dia menyela dengan getir. "Kesabaran? Aku sudah bersabar terlalu lama, ibu. Aku sudah bekerja, aku sudah menunjukkan kekuatanku, aku sudah membuktikan kesetiaanku. Tapi selama kau di sini, selama kau adalah matriark yang tak terbantahkan, tak seorang pun bisa benar-benar bersinar."
Kata-kata itu menghantam Selphira seperti pukulan fisik. Ada kebenaran di dalamnya, kebenaran yang selama ini dia hindari untuk dihadapi.
Umur panjangnya, kekuatannya, kehadirannya yang mendominasi telah menciptakan bayangan yang di bawahnya keturunannya berjuang mendefinisikan diri... dan gagal.
Setiap generasi harus hidup dengan pengetahuan bahwa mereka tak akan pernah benar-benar mandiri selama dia masih hidup.
"Ini bukan waktumu," katanya pelan, meski kata-kata itu melukainya juga.
"Kapan waktuku?" Keputusasaan dalam suaranya kini terasa nyata. "Saat aku empat puluh? Lima puluh? Saat kau hidup begitu lama sehingga cucu-cucumu sekarang pun sudah tua?"
'Itulah yang terjadi pada Lothar,' pikir Selphira, mengingat putra pertamanya. 'Dia hidup 240 tahun di bawah bayanganku, selalu "putra Selphira," tak pernah benar-benar menjadi dirinya sendiri.'
Leonel mendekat, dan untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, Selphira melihat kerentanan tulus di balik topeng kepercayaan dirinya.
"Laura bahagia," gumamnya. "Dia menemukan tempatnya. Dia tak perlu berada di pusat perhatian. Tapi aku..." dia meletakkan tangan di dadanya, "aku perlu tahu hidupku punya makna selain menjadi 'putra angkat matriark abadi itu.'"
Selphira merasakan air mata yang sudah puluhan tahun tak dia tumpahkan mengancam jatuh. Bagaimana dia sampai di titik ini? Bagaimana dia gagal begitu total memahami kebutuhan seseorang yang dia cintai begitu dalam?
"Perang bukan permainan, Leonel," katanya akhirnya. "Ini bukan kesempatan meraih kejayaan. Ini darah, rasa sakit, kehilangan..."
"Aku tahu!" Dia berteriak, dan makhluk-makhluknya terwujud sebagian dalam dirinya. "Kau pikir aku tidak tahu? Aku kehilangan keluargaku yang pertama dalam gelombang terakhir! Aku melihat apa arti kekerasan sebenarnya!"
Suaranya sedikit pecah.
"Tapi aku juga tahu apa artinya hidup dalam kandang emas. Aku tahu apa artinya memiliki kekuatan tapi bukan wibawa, dihormati tapi bukan diakui dengan tulus. Aku lebih memilih mati berjuang untuk sesuatu yang nyata daripada hidup sepanjang hidup sebagai perpanjangan bayangan orang lain... Bahkan jika itu bayanganmu!"
Selphira terdiam lama, merasakan beban setiap tahun yang dia lalui, setiap keputusan yang dia buat, setiap kehidupan yang dia sentuh dan mungkin hancurkan dengan niat terbaik.
Laura mati mengejar impiannya. Leonel bersedia mati mengejar impiannya.
Sejak kapan perlindungan berhenti menjadi perlindungan dan menjadi penjara?
"Janji yang akan kutunaikan," katanya perlahan, "bersifat pribadi. Ini antara Kharzan dan aku. Ini bukan pertempuran tempat kau bisa meraih kejayaan dengan mudah."
"Kalau begitu biarkan aku membuat janjiku sendiri," Leonel langsung menjawab. "Biarkan aku menemukan pertempuranku sendiri. Tapi jangan tinggalkan aku di sini, menunggu sekali lagi orang lain memutuskan kapan aku siap menjalani hidupku."
Selphira menatap putranya, karena itulah dia, terlepas dari darah atau politik keluarga, dan melihat begitu banyak dirinya sendiri tercermin padanya. Tekad, kegigihan, ketidakmampuan menerima batas yang dipaksakan orang lain.
'Mungkin,' pikirnya, 'kekejaman sejati bukan membiarkannya menderita. Mungkin kekejaman sejati adalah terus menahannya dalam kandang yang kubangun dengan cinta tapi tetap saja kandang...'
"Kalau kau ikut denganku," katanya akhirnya, suaranya nyaris bisikan, "aku tak bisa menjanjikan kau akan kembali. Aku tak bisa menjanjikan kejayaan atau pengakuan. Aku hanya bisa menjanjikan kau akan punya kesempatan membuktikan siapa dirimu sebenarnya di tengah kekerasan dan rasa sakit, tanpa bayanganku melindungimu."
Mata Leonel berbinar dengan campuran kemenangan dan teror.
"Itu saja yang selalu kuinginkan," katanya singkat.
Selphira mengangguk perlahan, merasa seolah menandatangani vonis mati... miliknya, miliknya, atau mungkin keduanya.
"Kalau begitu bersiaplah. Kita berangkat dalam satu jam."
Saat Leonel berlari pergi bersiap, Selphira tetap sendiri dengan pikirannya dan beban luar biasa dari keputusan yang dia tahu mungkin akan dia sesali sepanjang hidupnya yang sangat, sangat panjang.
'Kalau masih ada sisa hidup untuk disesali,' pikirnya muram.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!