"Lalu, sekarang kau sudah tahu segalanya sampai titik ini, aku harus ceritakan mimpi yang kulihat sebelum kita berlayar."
"Itu yang kutunggu-tunggu," kata Kishiar dengan penuh minat.
Dia mengubah posisi. Kali ini, dia meletakkan cangkir susunya di meja samping tempat tidur dan merenggang tengkurap di pangkuan Yuder. Cara wajahnya kini terlihat lebih jelas dari atas... tak ternekan memuaskan.
"Apakah ini terlalu berat?"
"Tidak."
Yuder memasukkan jari-jarinya ke helai rambut yang menempel di dahi Kishiar dan mengusapkannya pelan ke belakang. Sensasi lembut yang meraba di bawah ujung jarinya sangat memuaskan.
"Ini enak."
Wangi lembut dan anggun berhembus dari Kishiar yang meregang seperti predator puas di bawah sentuhan Yuder. Saat ujung jari Yuder melusuri dahi yang halus, dia perlahan mengikuti tarikan wangi itu, mengusap pelan pipi dan telinga Kishiar. Mata merah Kishiar yang berkedip-kedip perlahan rileks, separuh tertutup karena kenyamanan.
Jujor saja, pada saat itu, Yuder sesaat ingin menciumnya lagi, lebih dari ingin berbicara. Jika dia tidak memahami betapa pentingnya percakapan ini, dia mungkin biarkan dorongan itu menang.
Karena mimpi ketiga ini tentang tangan bersarung putih... sangat penting. Tanpanya, Yuder mungkin tak akan mengubah pandangannya tentang tangan itu seperti yang dia lakukan, dan mungkin tak akan menghadapi bencana selatan dengan ketenangan seperti itu.
Dan bahkan sekarang, kenangan apa yang dilihatnya di bawah sarung tangan itu—seperti paku yang tertancap di dadanya—masih tersisa.
"..."
Rasanya mirip momen saat dia menatap melautan yang tertutup kabut, percaya badai akhirnya berlalu. Saat perasaan itu kembali meniduri dirinya, Yuder menghela napas dalam—dan Kishiar, tanpa kata, meletakkan tangannya di atas tangan Yuder dan mengarahkannya ke dadanya.
Tangan mereka yang terjalin beristirahat di atas jantung Kishiar, kulit hangat berdenyut pelan di bawah kerah baju yang terbuka.
Naik turun perlahan setiap tarikan napas.
Jantung berdetak, stabil dan kuat.
Kishiar punya cara memberikannya apa yang dibutuhkan Yuder, bahkan jika itu sesuatu yang belum disadari Yuder sendiri.
Yuder perlahan membuka mulut. Kata-kata pertama keluar lebih lancar dari yang disangka.
"Dalam mimpi itu, aku masih di ruang hitam. Itu pertemuan ketigaku dengan tangan bersarung putih, jadi kupikir aku gunakan kesempatan ini untuk bertanya. Aku juga bermaksud tegaskan bahwa aku tidak kembali ke sana atas kemauanku sendiri."
Jujor, itu bukan sikap paling dewasa. Melihat sarung tangan putih yang diam, tidak merespons, mengingatkannya terlalu banyak pada Kishiar kehidupan sebelumnya—membuatnya irasional tersinggung.
Tapi cara tangan itu merespons sikap konfrontatif, kanak-kanak itu...
Pada saat itu, dada di bawah tangan mereka yang terjalin naik tajam—karena Kishiar tertawa. Saat mata mereka bertemu, Kishiar menggelengkan kepala dengan ekspresi serius-mainan.
"Hm... maaf, aku tiba-tiba tertawa. Aku cuma nggak tahan bayangin kau bilangnya gimana—terlalu lucu. Jadi? Apa kata tangannya?"
Yuder menatap wajah Kishiar yang terhibur sejenak sebelum menjawab.
"...Persis seperti yang baru kau lakukan."
Berbeda dengan Kishiar kehidupan lalu, Kishiar sekarang sering tersenyum dalam banyak cara berbeda saat menatap Yuder. Awalnya, saat Yuder baru bergabung ke Kavaleri, dia memakai senyuman cemerlang, memukau—seperti topeng sempurna. Kadang, dia tersenyum dengan paksa, menahan momen sulit dengan ketenangan kebiasaan. Kadang ada senyuman pedih, sesaat, dibungkus penderitaan.
Tapi saat emosi Kishiar benar-benar meluap—seperti sekarang—dia tersenyum diam, tanpa suara.
Seperti angin mengusik rambut.
Berat perasaan, seolah mengubah udara di sekitar mereka.
Tak ada orang lain yang bayangin Kishiar tersenyum begitu, tapi Yuder sudah lihat lebih dari sekali. Pada titik ini, dia hampir bisa tebak jenis senyuman persis hanya dari perubahan udara.
Itu sebabnya—bahkan dalam mimpi, meski hanya tangan—saat udara bergeser, Yuder instan membayangkan ekspresi itu.
Dan itu mengejutkannya dalam-dalam.
Yuder menatap wajah Kishiar yang kini sunyi lagi, dan melanjutkan.
"Bahkan kalau cuma tangan... aku tahu. Lalu dia menjawabku."
Dia bilang aneh—bagaimana meski tidak tersisa apa-apa selain ini, Yuder masih memperlakukannya sebagai dirinya sendiri.
"Dia bilang mungkin bukan ide bagus... tapi juga mengakui kebanyakan tebakaniku tidak salah. Tentu saja, tebakan itu kebanyakan—"
"—hal yang kau katakan?" tanya Kishiar pelan.
"Ya."
"...Dan apa lagi yang dikatakannya?"
"Dia bilang aku mimpi ini saat 'celah terbuka lebar.'"
"Celah... Kau pikir itu berarti rift?"
"Dia bilang 'di antara sini dan sana', jadi aku asumsikan begitu."
Tapi bagian selanjutnya... Yuder sampai sekarang belum sepenuhnya mengerti artinya.
'—Maka, kau secara alami tertarik masuk. Sisa-sisa yang tak terbakar di ujung sebab-akibat...'
Sisa kekuatan. Tarik melalui koneksi.
"Koneksi," gumam Kishiar, mengulang kata itu seperti bisikan.
Kali ini, mata mereka beralih ke benang emas yang melayang di antara mereka. Mereka sudah melihatnya tadi—tapi sekarang, ada bobot di balik tatapan. Sebuah signifikansi.
Jantung Yuder dan yang di bawah telapak tangannya berdenyut lebih keras, sinkron sempurna.
"Aku mulai bertanya-tanya apa arti 'kekuatan' itu—jenis kekuatan apa yang tidak sepenuhnya terbakar habis. Kupikir mungkin kalau aku lihat tangan di bawah sarung tangan, aku akan paham lebih banyak. Jadi... aku lepas."
Tangan bersarung putih tidak menolak tindakan Yuder.
Di bawah sarung tangan ada tangan—hampir identik dengan yang kini dipegang Yuder—tapi ditandai luka yang jauh lebih mengerikan.
Dia sudah duga, dari kenangan seperti mimpi, bahwa ada yang salah dengan wadah Kishiar selama misi pengambilan Batu Merah kehidupan sebelumnya. Tapi dia tidak pernah duga konfirmasinya seperti ini.
Betapapun akurat tebakanmu—tak ada yang menyiapkanmu untuk momen konfirmasi langsung.
Bagaimana dia bisa jelaskan apa yang dirasakannya saat itu?\hampir dua tahun kehidupan lalu, Yuder tidak pernah sekali pun melihat tangan telanjang Kishiar.
Tapi ada di sana.
Jawaban untuk setiap kebenaran pahit yang tak ingin dipercaya Yuder, terekspos penuh.\hanya mengingatnya sudah membuat jari-jarinya gemetar. Dia sudah siap untuk percakapan ini, tapi kebenaran—kaitannya dengan Kishiar—selalu berhasil mengguncangnya.
Jika Kishiar tidak memegang tangannya sedikit lebih erat saat itu, dia mungkin tak bisa lanjut. Tapi jari-jari panjang itu menekan kuat, diam-diam berjanji menopangnya tetap tegak.
Yuder membuka bibir yang kering lagi.
"...Sejujurnya."
"..."
"Aku... tidak terlalu positif pada mantanmu."
"..."
"Kau ajarkan padaku banyak hal, tapi kau juga tinggalkan begitu banyak yang tak terucap. Sama seperti aku belajar membenci dan membencimu... kupikir mungkin kau merasakan hal sama. Bahwa mencariku hanyalah keinginan sesaat. Bahwa takdir kita bertabrakan sebentar—ikatan sial tanpa alasan untuk pernah terhubung kembali."
Dan ikatan mereka berakhir dengan cara yang cocok untuk keyakinan itu.
Satu pembunuh, satu yang dibunuh.
Yuder berusaha tidak memikirkannya lagi, sengaja. Dia percaya semuanya berakhir.
"Tapi... saat aku melihat luka itu—saat aku kembali dan mengingat semua yang terjadi..."
Dia ingat pria yang telah dia kenal.
Betapa layaknya dicintai.
Betapa dia juga mencintai Yuder dalam-dalam, tanpa syarat—hampir buta.
Dan dia ingat... wajah Kaisar. Dingin, menjauh, tak bisa menyentuh istrinya saat menunggu mati dari kerusakan pada wadahnya."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!