Krayon.
Alat pertama yang dibelikan bibinya.
Alat pertama yang ia gunakan untuk menggambar.
Alat yang ia gunakan untuk membuat pola melingkar, puluhan, ratusan kali.
Setelah itu barulah pensil warna, cat air, pastel, lalu cat minyak.
Setiap kali alatnya berganti, dunia Lee Jun semakin luas.
Dan sekarang.
Ia kembali ke titik awal, duduk di depan sekotak krayon.
Ada rasa nostalgia yang menusuk. Nostalgia seorang anak berusia enam tahun.
[Sudah lama sekali ya...]
Sang Bayangan juga berbisik pelan.
Pola melingkar krayon yang pertama kali mereka gambar bersama.
Mengingat masa-masa itu membawa kerinduan sekaligus sedikit rasa nyeri.
Lee Jun mengambil krayon merah di tangannya.
Ringan.
Lebih ringan daripada kuas, lebih pekat daripada pensil warna, dan tidak seperti cat, ia tidak perlu menunggu kering.
Gambar itu langsung tercipta dari ujung jemarinya.
"Mari Bapak beri tahu tema hari ini."
Guru itu menulis di papan tulis.
'Teman di sebelahmu'
"Gambarlah teman yang duduk di sampingmu. Wajah saja boleh, atau seluruh tubuh."
Lee Jun menoleh.
Kursi di sebelahnya.
Kim Ha-eun duduk di sana.
Ha-eun juga menatap Lee Jun.
"...Apa?"
"Sepertinya aku harus menggambarmu, Ha-eun."
"Aku?"
Wajah Ha-eun sedikit menegang.
"Dan aku juga harus menggambarmu?"
"Iya."
Ha-eun menunduk menatap kotak krayonnya.
Pagi tadi ia mengajari Lee Jun membaca dan berhitung. Untuk hal itu ia percaya diri.
Tapi menggambar itu berbeda.
Lee Jun, sang juara umum. Dirinya, peraih Penghargaan Keunggulan divisi prasekolah.
Ha-eun tahu Lee Jun menggambar jauh lebih baik darinya.
Dan sekarang, ia dan Lee Jun harus saling menggambar.
Sudah jelas mereka akan dibandingkan.
Tangan yang hendak meraih krayon membeku di tempat.
Ia tidak ingin menggambar.
Lee Jun menatap Ha-eun.
Ia mengamatinya dengan saksama.
Seperti caranya mengamati Imonalisa. Seperti caranya mengamati foto keluarga.
Wajah Ha-eun.
Rambut panjang yang jatuh melewati bahunya. Poni yang menutupi dahi.
Matanya jernih. Mulutnya kecil.
Bibirnya terkatup rapat. Tampak tegang.
Wajah yang cantik.
Namun, semakin lama ia menatap wajah itu, semakin ia merasa ada sesuatu yang kurang.
Ciri khas Ha-eun.
Ia tidak pernah tersenyum. Ia selalu cemberut.
Ha-eun memasang ekspresi yang tampak seperti kemarahan permanen,
namun ia merasa tidak seharusnya ia menjadikan itu sebagai ciri khas dan menggambarnya.
[Sebuah potret harus menangkap esensi dari orang tersebut.]
Sang Bayangan berbisik.
"Ha-eun."
"Apa?"
Ha-eun menjawab ketus.
"Kenapa kau tidak tersenyum?"
"...Apa?"
"Sepertinya kau tidak pernah tersenyum."
Semua orang tersenyum.
Orang dewasa maupun anak-anak. Laki-laki maupun perempuan.
Semua orang yang ia temui di prasekolah tersenyum.
Hanya Ha-eun yang tidak.
Ia tetap masam.
Lee Jun ingin menggambar wajah Ha-eun yang sedang tersenyum.
"Bagaimana denganku?"
Bahkan sekarang.
Ekspresi yang samar-samar tampak marah itu.
Apa yang bisa ia katakan agar Ha-eun tidak marah?
Lee Jun tidak tahu.
"Hanya saja, kau tidak pernah tersenyum..."
"Kau juga tidak tersenyum."
Lee Jun memiringkan kepalanya.
Apakah ia tidak tersenyum?
Kalau dipikir-pikir, ia memang jarang tersenyum. Tidak semasam Ha-eun, tapi tetap saja.
Jadi, ia memutuskan untuk mencoba tersenyum.
Ia tersenyum dengan mata, dengan mulut, dengan pipinya.
Ia sengaja memasang senyum dan menunjukkannya pada Ha-eun.
Lalu.
"...Pfft."
Ha-eun tertawa.
"Ahah, ahahah! Apa itu! Wajahmu bodoh sekali!"
Ha-eun tertawa untuk pertama kalinya. Dan tertawa keras pula. Ekspresi kaku di wajahnya mencair.
Sama seperti Lee Jun yang tertawa saat naik mobil senggol.
Lee Jun menangkap wajah itu, momen saat Ha-eun tertawa, dan menyimpannya di dalam ingatannya.
Kemudian ia mulai memindahkannya, persis seperti itu, ke atas kertas gambar.
"Ha-eun, ada yang lucu?"
Ha-eun, yang jarang tertawa, baru saja tertawa terbahak-bahak.
Penasaran, sang guru datang menghampiri.
"Oh, tidak, Bu Guru, hanya saja, dia membuat wajah bodoh ini..."
Ha-eun merasa malu karena tertawa terlalu keras.
Ia bergumam dan menyalahkan Lee Jun, tapi Lee Jun sudah sibuk menggambar dengan sungguh-sungguh.
"Ya ampun, Jun sudah mulai menggambar. Mau mencoba juga, Ha-eun?"
Ha-eun melotot ke arah Lee Jun.
Ia membuatnya tertawa seperti itu, lalu sekarang ia malah asyik menggambar seolah tidak terjadi apa-apa.
Anak laki-laki yang membuatnya malu.
Ia akan menggambarnya dengan jelek, benar-benar berantakan!
Ha-eun meraih krayonnya juga. Dan, sambil melirik ke samping, ia mulai menggambar Lee Jun.
[Luar biasa! Menggambar ekspresi yang kau inginkan dari modelmu adalah dasar dari seorang pelukis potret. Dan kau baru saja melakukannya secara naluriah!]
Sang Bayangan mengoceh dengan antusias.
Terlepas dari itu, Lee Jun terus menggambar.
Pertama, sketsa dasar. Alih-alih menggunakan pensil, ia membuat garis luar dengan krayon berwarna pucat.
Wajahnya. Bulat, dengan dagu yang sedikit lancip.
Poni menutupi dahinya. Arah rambutnya. Teksturnya mengalir dari kiri ke kanan.
Matanya.
Ia menggambar mata itu seperti saat Ha-eun tertawa.
Momen saat matanya yang menyipit berubah menjadi bentuk bulan sabit. Mata di saat itu.
Ia menggarisinya dengan warna hitam, lalu melapisinya dengan warna cokelat untuk memberi kedalaman.
Untuk pantulan cahaya, ia membiarkan warna putih kertas tetap terlihat. Cahaya masuk ke dalam mata.
Hidungnya. Hidung kecil. Karena menghadap lurus, ia hanya memberikan efek cahaya di batang hidungnya.
Sedikit sentuhan warna putih di atas warna oranye pucat.
Mulutnya.
Yang ini, persis seperti yang ia ingat.
Mulut di tengah-tengah ahahah! Mulut yang terbuka lebar.
Giginya terlihat. Dua gigi depan mengintip. Ia menggambarnya juga.
Ia memberi warna merah muda di pipinya. Pipi yang merona karena tertawa.
Ia menggosok krayonnya dengan lembut agar warnanya menyatu.
Di meja sebelah, seorang anak laki-laki menoleh.
"Hei, apa yang sedang digambar Jun?"
Satu anak berdiri dan datang ke belakang Lee Jun.
"Wah! Bagus sekali!"
Mendengar satu kata itu, anak-anak lain berdatangan satu per satu.
"Wah, terlihat seperti orang asli."
"Apakah ini Ha-eun?"
"Kau bisa melakukan itu dengan krayon?"
Lima atau enam anak berdiri di belakang Lee Jun, memperhatikan.
Lee Jun tidak memedulikan mereka dan terus menggambar.
Ha-eun, dengan krayon yang sudah siap di atas kertasnya, melirik ke samping.
Anak-anak itu bersorak. Melihat gambar yang dibuat Lee Jun tentang dirinya.
Ia tidak akan melihatnya.
Ha-eun memalingkan wajah dan fokus pada gambarnya sendiri.
Ia menggambar rambut Lee Jun yang mencuat ke segala arah. Sangat banyak. Sengaja dibuat lebih banyak lagi.
Mata, dua titik. Hidung, satu titik juga. Mulut, garis lurus.
Ia bilang akan menggambarnya dengan jelek, tapi saat ia melakukannya, hasilnya pun tidak sesuai keinginan.
Menggambar sesuatu dengan jelek secara sengaja juga butuh keahlian.
Pada akhirnya, hasilnya hanya tampak seperti anak laki-laki biasa. Wajah bulat, rambut mencuat. Mata kosong, mulut garis lurus.
Tidak jelek maupun tampan, hanya Lee Jun.
Ia mencuri pandang ke gambar yang sedang dibuat Lee Jun.
Ia menggambar sesuatu yang sangat, sangat bagus.
Ha-eun menunduk menatap gambarnya sendiri.
Terlihat sangat lusuh.
Ha-eun menelungkupkan kedua lengannya di atas kertas untuk menutupinya.
Digambar dengan krayon yang sama. Keduanya berusia enam tahun.
Ia benci dibandingkan. Takut anak-anak akan meletakkan kedua gambar itu berdampingan dan menertawakannya.
Ha-eun menyembunyikan kertas itu dengan lengannya.
*
Lee Jun menyelesaikan bagian wajah dan berhenti sejenak.
Latar belakangnya.
Ruang kelas terlihat di belakang Ha-eun.
Dinding putih. Jendela. Gambar-gambar yang dipaku di papan pengumuman. Anak-anak yang berkeliaran.
Ia menggambar semuanya apa adanya.
Namun semuanya tampak kabur.
Wajah Ha-eun tajam, dan segala sesuatu di belakangnya tampak samar dan lembut.
Garis luar anak-anak lain meleleh dengan lembut. Cahaya dari jendela memudar ke luar.
Di tengah-tengahnya, hanya Ha-eun yang tampak jelas.
Sisanya adalah warna yang menyelimutinya.
[Kau sengaja mengaburkan latar belakangnya?]
Lee Jun mengangguk.
Tentu saja.
Karena Ha-eun adalah orang yang ia lihat. Karena latar belakangnya tidak terlalu penting.
Apa yang tidak tertangkap oleh mata seharusnya tampak kabur.
Ia menyelesaikan warnanya.
Di atas warna hitam rambutnya, ia melapiskan sedikit warna biru tua. Karena saat cahaya kelas mengenai rambutnya, kilau kebiruan akan terlihat.
Untuk kulitnya, ia melapiskan beberapa warna, bukan hanya satu. Kuning pucat, lalu oranye pucat di atasnya, kemudian sentuhan merah muda di atasnya lagi.
Melapisi krayon di atas krayon mencampurkan warna-warna tersebut.
Ia tidak bisa membangun lapisan seperti glasir dalam lukisan cat minyak.
Tapi ia bisa mendapatkan efek yang serupa.
Terakhir, gigi depan Ha-eun. Dengan krayon putih, ia menambahkan kilau tipis.
"Selesai."
Lee Jun meletakkan krayonnya.
Anak-anak yang berdiri di belakangnya bersorak.
"Ini benar-benar Ha-eun!"
"Dia tersenyum! Ha-eun tersenyum!"
"Apakah yang di belakangnya ini aku?"
"Bukan! Itu aku!"
Chae-rin menyela.
"Wah! Ha-eun terlihat cantik sekali! Beruntungnya kau, Ha-eun!"
Anak-anak tertawa.
Ha-eun sendiri tetap membungkuk, menyembunyikan gambarnya sendiri.
*
Lorong.
Ibu Min Ji-hye telah keluar dari kelas.
Di tengah pelajaran seni, kepala sekolah memanggilnya ke lorong.
Di dalam, seorang guru asisten sedang mengawasi.
"Bagaimana Jun hari ini?"
Pelajaran sepanjang hari telah disesuaikan untuk Lee Jun.
Menulis, membaca, berhitung. Dengan dalih tinjauan dasar untuk anak-anak lain, ia memeriksa kemampuan Lee Jun satu per satu, langsung dari dasarnya.
"Kemampuan dasarnya setara dengan anak prasekolah biasa. Kemampuan membaca bahasa Koreanya agak lemah, dan ia masih menghitung dengan jari untuk aritmetika."
Akademi Seni Sehan berpusat pada seni, tetapi tidak hanya berfokus pada seni saja.
Bagaimanapun, apa yang diharapkan orang tua dari Akademi Seni Sehan adalah 'belajar sebanyak prasekolah swasta, ditambah pengembangan kreativitas artistik'.
"Kalau begitu, dia bisa mengikuti pelajaran dasar bersama kelompok prasekolah."
"Ya. Justru menurut saya lebih baik baginya untuk belajar bersama anak-anak seusianya. Dia sedikit tertinggal dalam materi, tapi dia bukan anak yang lambat belajar. Dan melihatnya hari ini, dia juga bergaul dengan baik dengan anak-anak lain."
"Lalu, bagaimana dengan bagian yang penting, seninya?"
Min Ji-hye memilih kata-katanya sejenak.
"Terus terang, kemampuannya sudah melampaui apa pun yang bisa dipelajari di sini."
Min Ji-hye teringat buku catatan Lee Jun dari pelajaran bahasa Korea tadi.
Tulisan yang bengkok dan goyah di baris pertama, dan tulisan seperti cetakan di baris kedua.
Ia memberi tahu kepala sekolah apa yang ia lihat saat itu.
"Dia bilang dia 'menggambar' huruf-huruf itu. Kemampuannya dalam menangkap bentuk dan mereproduksinya berada di tingkat yang sama sekali berbeda. Anda melihat karakter yang dia gambar untuk anak-anak lain pagi ini, kan?"
"Ya. Saya melihatnya."
Pagi itu, Min Ji-hye telah memotret gambar-gambar yang didapatkan anak-anak dari Lee Jun.
Ia juga telah mengirimkannya kepada kepala sekolah.
"Dia melihat stiker hanya selama beberapa detik dan langsung menggambarnya, bahkan dia mengubah pose dan menggambarnya dengan lebih detail. Jangankan divisi prasekolah, bahkan kelas tingkat atas... tidak, bahkan kelas profesional dewasa pun tidak bisa melakukan hal seperti itu."
Kepala sekolah melihat ke dalam kelas.
Melalui kaca, ia bisa melihat Lee Jun sedang menggambar dengan krayon.
Di belakangnya, beberapa anak berdiri memperhatikan dengan takjub.
"Sama halnya dengan apa yang dia gambar saat ini. Saya sengaja mendudukkannya di sebelah Ha-eun, seniman terbaik di kelas, dan sekarang dia menyembunyikan gambarnya. Jun telah mematahkan semangatnya."
Min Ji-hye mengatakannya dengan tawa hampa.
"Saya akan tetap menempatkan pelajaran dasarnya di kelompok prasekolah, tetapi memindahkannya ke kelas lanjutan khusus untuk sesi seni. Dengan kurikulum prasekolah, tidak ada lagi yang bisa diajarkan kepada anak itu."
"Jadi kelas mana yang tepat?"
"Kelas sekolah dasar tingkat atas. Setidaknya."
Kepala sekolah berpikir sejenak.
"...Ini adalah anak yang diminta oleh Direktur Yu Seo-jin untuk kita perhatikan secara khusus. Mari kita laporkan kepada direktur terlebih dahulu baru memutuskan. Dan bicarakan juga dengan orang tuanya."
"Dimengerti."
Min Ji-hye kembali ke kelas.
Kepala sekolah terdiam sejenak di tempatnya, memperhatikan Lee Jun melalui jendela.
Seorang anak yang lahir dengan bakat yang begitu besar hingga hampir menakutkan.
Sebagai seseorang yang mengajar seni kepada anak-anak, ia merasa seolah-olah telah diberi tugas yang berat.
*
"Baiklah, jika sudah selesai, berikan gambarmu kepada teman di sebelahmu sebagai hadiah!"
Guru itu, yang kembali ke ruangan, bertepuk tangan saat berbicara.
Ruang kelas menjadi riuh.
Anak-anak bertukar gambar satu sama lain.
"Hei, apakah seperti ini penampilanku?"
"Kenapa kau menggambar hidungku begitu besar!"
"Haha! Kau menggambarku aneh juga!"
Tawa meledak di sana-sini.
Lee Jun menyodorkan gambarnya kepada Ha-eun di sebelahnya.
"Ha-eun. Ini."
"......"
Lee Jun menyerahkannya dengan sigap.
Ha-eun menerima gambar Lee Jun.
Wajahnya sendiri yang sedang tersenyum. Mata berbentuk bulan sabit. Pipi merah. Gigi depan yang baru saja terlihat.
Ruang kelas dan anak-anak tampak kabur dengan lembut di belakangnya. Warna-warna yang begitu hidup hingga tidak terlihat seperti krayon sama sekali.
Ia menatapnya cukup lama.
Itu digambar dengan terlalu bagus.
"...Terima kasih."
Dengan suara kecil.
"Berikan milikmu juga."
Lee Jun menyodorkan telapak tangannya.
Ha-eun membeku.
"Tidak."
"Kenapa?"
"...Karena ini tidak bagus."
Ha-eun mendekap kertas itu erat-erat ke dadanya seolah ingin menyembunyikannya.
"Aku tidak keberatan."
"Yah, aku keberatan!"
Lee Jun menatapnya dengan tenang.
"Tapi aku ingin melihat apa yang kau gambar juga."
"......"
"Aku melihatmu menggambarnya tadi. Tidak bisakah kau menunjukkannya padaku?"
Ha-eun menggigit bibirnya.
"...Kau tidak boleh tertawa."
"Aku tidak akan."
"Benarkah?"
"Iya. Benar."
Perlahan, Ha-eun menyodorkan kertas itu.
Kedua tangannya sedikit gemetar.
Lee Jun mengambilnya.
Wajah bulat. Mata dua titik. Hidung satu titik. Mulut garis lurus.
Rambut mencuat ke segala arah. Mencuat ke semua sisi.
Tubuhnya adalah gambar orang lidi, memegang sesuatu di tangannya. Itu terlihat seperti krayon.
Lee Jun menatap gambar itu cukup lama.
"Apakah ini aku?"
"...Iya."
Lee Jun mengangkat gambar itu di samping wajahnya sendiri.
Ekspresi seperti dunia ini sangat merepotkan. Rambut yang berdiri tegak. Mata kosong.
Yoon-ho melihatnya dan berteriak.
"Hei! Ini persis dia!"
Chae-rin berlari juga.
"Benar sekali! Persis seperti Lee Jun!"
"Haha! Mata dua titik itu persis seperti Lee Jun juga!"
"Rambutnya! Semuanya mencuat!"
Anak-anak tertawa, melihat bolak-balik antara wajah Lee Jun dan gambar Ha-eun.
Itu bukan tawa mengejek. Mereka tertawa karena gambar itu benar-benar mirip dengannya.
Lee Jun sedikit tertawa juga.
"Kau hebat, Ha-eun."
"...Pembohong."
"Tidak. Kau benar-benar menggambarnya persis seperti aku."
Lee Jun menatap gambar itu lagi.
Itu bukan gambar yang luar biasa.
Tidak ada glasir, tidak ada sfumato, tidak ada impasto.
Itu adalah gambar krayon, sebuah lingkaran dengan titik dan garis.
Tapi rambut yang mencuat di gambar ini adalah Lee Jun.
Mulut garis lurus itu juga Lee Jun.
Mata kosong itu juga Lee Jun.
Itu adalah gambar yang menangkap esensi orang tersebut, persis seperti yang dikatakan Sang Bayangan.
"...Benarkah?"
"Iya. Ini pertama kalinya seseorang memberiku gambar diriku sendiri. Terima kasih."
Ha-eun menatap Lee Jun.
Lee Jun memegang gambarnya, tampak senang dengan gambar itu.
Anak yang memenangkan Grand Prix. Anak yang melukis gambar menakjubkan di atas panggung hari itu.
Sesuatu melonggar. Sesuatu yang telah terpendam rapat di dadanya.
Ha-eun menunduk menatap gambar yang dibuat Lee Jun tentang dirinya.
Ha-eun, yang sedang tersenyum. Wajah yang digambar dengan cantik.
Usia yang sama. Digambar dengan krayon yang sama, namun gambar yang tidak terlihat seperti krayon sama sekali.
Lalu ia menatap gambarnya sendiri di tangan Lee Jun.
Lee Jun dengan rambut mencuat. Gambar kekanak-kanakan, dibuat dengan krayon.
Lee Jun telah melihat gambarnya dan menyebutnya bagus.
Ia mengira itu bohong, tapi melihat wajahnya, itu tidak tampak seperti kebohongan.
"Benarkah...?"
Ia senang Lee Jun menyukai gambarnya.
Menggambar tidak pernah tentang mengukur dirinya dengan orang lain.
Sebelum ia mulai di akademi, ia sudah tahu itu.
Ia mendaftar ke akademi seni hanya karena menggambar itu menyenangkan.
Jadi, kapan ia mulai membandingkan dirinya dengan orang lain?
Saat ia mulai mengikuti kompetisi? Saat ia memenangkan Penghargaan Keunggulan?
Setelah melihat anak yang memenangkan Grand Prix? Saat ibunya berkata, 'Ha-eun, kau harus menggambar seperti itu juga'?
Sebuah gambar sudah cukup selama ia menikmati saat membuatnya dan orang yang melihatnya merasa senang.
Tidak perlu membandingkannya dengan apa yang digambar orang lain.
"...Lee Jun."
"Ya."
"Lain kali... maukah kau menggambarku lagi? Aku?"
Ha-eun bertanya.
Lee Jun mengangguk dengan sigap.
"Iya. Jika guru menyuruh kita menggambar orang di sebelah kita lagi."
Ha-eun menggembungkan pipinya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!