Bab 168: Intervensi Perempuan Sabine

“Kenapa kalian semua hanya berdiri di luar? Kenapa tidak masuk dan makan bersamaku?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“...”

“Hari ini panas sekali. Kalian pasti semua kelelahan.”

“Ka-Kalau begitu, dukung RUU gandum gratis, Konsul!”

“Itu sepenuhnya keputusan Majelis Rakyat.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Tapi bukankah putramu mencetak pamflet yang menentang RUU gandum gratis?”

“Apakah kau memintaku mencabut hak putraku sebagai warga Romawi untuk menjalankan urusannya sendiri? Siapa pun yang mendengar bisa mengira Diktator Sulla bangkit dari kubur.”

“Ti-Tidak, bukan itu maksudku...”

Bersandar pada gerbang utama, aku memperhatikan Ayah berbincang santai dengan para demonstran.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Siapa pun yang lewat pasti mengira ia sedang berbincang akrab dengan pendukungnya sendiri.

Padahal orang-orang yang diajaknya bicara adalah pendukung Clodius, yang berkumpul untuk berunjuk rasa di luar kediaman kami.

Tapi yang benar-benar aneh adalah reaksi Ayah terhadap mereka.

“Aku akan menyuruh pelayan membawa anggur dan air. Setidaknya hilangkan dahaga kalian selama berdiri di luar.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“...”

Mendengar tawaran Ayah, orang-orang itu saling pandang kebingungan, sejenak kehilangan kata-kata.

Awalnya, mereka berteriak-teriak slogan dan bahkan melempar beberapa buah.

Tapi karena Ayah tidak membalas dengan permusuhan, mereka pun hanya berdiri canggung.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Saat Ayah berbalik hendak masuk, orang-orang itu berbisik satu sama lain.

“Dia menawari kita anggur. Apa itu semacam jebakan?”

“Yah, aku tidak peduli. Aku memang haus.”

“Dasar bodoh! Kau lupa kenapa kita ada di sini?!”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Mendengar pertengkaran pelan mereka, aku tak bisa menahan tawa.

“Aku cukup yakin hanya Ayah satu-satunya orang di Roma yang mau menawari anggur kepada gerombolan yang berunjuk rasa di depan rumahnya sendiri.”

“Tidak ada orang Romawi hidup yang menolak anggur, kan?” kata Ayah sambil melangkah masuk kembali lewat gerbang.

“Sangat sedikit dari mereka yang benar-benar mendukung Clodius dan Curio. Sebagian besar datang demi koin atau janji kosong dari Clodius.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Ia menambahkan, “Dan tidak ada musuh yang lebih mudah ditangani daripada gerombolan tanpa keyakinan.”

“Itu ucapan yang sangat khas Ayah.”

“Sepertinya gambar-gambar yang kau pasang di pemandian umum membuahkan hasil luar biasa. Pendukung Clodius tampak jauh lebih tidak percaya diri dari sebelumnya.”

“Aku hanya memberi usul. Pompeia yang benar-benar membuatnya.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Ayah benar. Efeknya tak terbantahkan.

Ada satu hal yang paling ditakuti orang-orang yang mengandalkan intimidasi dan kekerasan: menjadi bahan cemoohan publik.

Apa pun zamannya, hanya sedikit senjata yang seefektif cemoohan.

Bayangkan seorang pria dewasa berdiri telanjang bulat di ruang ganti pemandian umum, mati-matian mencoba meyakinkan pria lain untuk mendukung tujuan politiknya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Setelah melihat kartun itu, warga mana yang masih bisa menganggap serius faksi Clodius dan Curio?

“Aku merasa kaum perempuan Roma akan memainkan peran yang jauh lebih besar mulai sekarang.”

Ayah tersenyum hangat.

“Kalau terus begini, mereka bahkan mungkin segera menuntut hak pilih.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Hari itu pasti akan tiba.”

Aku bertanya-tanya kapan perempuan di dunia ini akhirnya mendapatkan hak pilih.

Namun, kemungkinan itu tidak akan terjadi dalam masa hidupku.

Saat aku tenggelam dalam pikiran, keributan mendadak bergema di jalan menuju kediaman kami.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Bunyinya hampir seperti guntur berirama dari legiun yang berbaris. Ayah dan aku bergegas keluar lewat gerbang bersama-sama.

Para demonstran yang tadi berdiri di luar sudah tercerai-berai.

Pompey kini berdiri di tempat mereka, dengan puluhan pria berotot di belakangnya.

“Lucius. Gaius.”

Pompey mengangguk singkat kepada kami berdua.

“Telah terjadi insiden di Forum.”

***

Masalah itu dimulai tanpa peringatan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Seperti biasa, Forum dipenuhi pendukung Clodius dan Curio.

Mereka mengganggu para crier Lucius dan mengacaukan penjualan pamflet Cato.

“Kalau kalian ingin tahu kebenarannya, baca pamflet ini saja!”

“Di sini ada empat puluh lima alasan Roma membutuhkan RUU gandum gratis!”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Ketika pendukung Clodius terus menguasai Forum dari hari ke hari, warga biasa perlahan mulai menghindari Forum.

Namun, itu tidak berarti rencana Clodius berhasil.

Ketika kartun yang mencemooh mereka menyebar ke seluruh kota, semakin sedikit warga yang menganggap serius orang-orang Clodius.

Bahkan beberapa pejalan kaki terang-terangan mencemooh orang-orang Clodius.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Hei! Senang melihat kalian akhirnya berpakaian hari ini! Kudengar kalian lebih suka telanjang bulat!”

Seiring cemoohan menyebar, jumlah pendukung Clodius yang berkumpul di Forum mulai menyusut.

Tidak banyak pria yang mau menanggung cemoohan publik setiap hari hanya demi ikut demonstrasi.

Tapi suasana berubah mendadak begitu Konsul Luceius memasuki Forum.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Luceius, yang selama ini berusaha menghindari konfrontasi, berjalan langsung ke Forum dikawal para lictor.

“Konsul Luceius! Kami mohon dukung pembagian gandum gratis!”

“Bagaimana sikapmu soal pembagian gandum?!”

Sepanjang perang pamflet, Konsul Caesar dan Luceius tetap menjaga netralitas ketat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Selain mengeluarkan peringatan keras bahwa mereka tidak akan menoleransi kekerasan, mereka tidak pernah secara terbuka menyatakan mendukung atau menolak RUU gandum gratis.

Tentu saja, sudah rahasia umum bahwa mereka menentangnya, tetapi mereka tidak pernah meresmikannya.

Tapi kedatangan Luceius mengakhiri keseimbangan halus itu.

“Bubar sekarang juga dan kosongkan Forum! Atau kalian akan menanggung akibatnya!”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Pendudukan ilegal?! Kami hanya menyuarakan pendapat melalui cara yang sah! Sebagai warga Romawi, itu hak mutlak kami!”

“Ini peringatan terakhir. Buka jalan dan kosongkan Forum!”

Menghadapi peringatan tegas Luceius, pendukung Clodius tampak siap mundur.

Tepat saat itu, seseorang melempar batu dari tengah kerumunan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Dengan bunyi berdebam yang memuakkan, seorang lictor terjatuh sambil memegangi dahinya yang berdarah.

“Mereka menyerang lictor konsul! Usir semua bajingan ini dari Forum!”

“Siap, Tuan!”

Atas perintah Luceius yang murka, para lictor dan pendukungnya menerjang maju, mengayunkan tinju dan tongkat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Ketika batu bata dan batu beterbangan di udara, tak butuh waktu lama sebelum darah membasahi trotoar Forum.

Itu pemandangan yang telah berulang berkali-kali selama beberapa dekade terakhir Republik.

***

“Belum ada korban jiwa yang dilaporkan. Tapi ada puluhan luka-luka. Clodius sudah memutar cerita, mengklaim bahwa Senat melancarkan serangan ilegal dan tanpa provokasi terhadap pendukungnya, dan dia sedang menggalang pendukungnya lagi.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Saat Pompey menyelesaikan penjelasannya, kesunyian berat menyelimuti kami.

Ekspresi Ayah muram bersamaan dengan ekspresiku.

“Skenario yang kita takutkan benar-benar terjadi. Aku tidak pernah membayangkan Luceius akan bertindak begitu gegabah tanpa berkonsultasi denganku.”

“...”

Aku hanya bisa mengangguk.

Kenapa Luceius, yang selama ini pasif, tiba-tiba memutuskan melakukan hal sebodoh itu?

Tapi kami tidak punya waktu untuk memeriksa motifnya sekarang.

“Sekarang darah sudah tertumpah, Senat pasti akan bergerak mengeluarkan Senatus Consultum Ultimum,” kataku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Senatus Consultum Ultimum, atau Dekrit Terakhir Senat, adalah tindakan darurat paling ekstrem di Roma.

Itu adalah tindakan darurat ekstrem yang menyatakan darurat militer, memberikan wewenang luar biasa kepada para konsul untuk menyelesaikan krisis dengan cara apa pun yang mereka anggap perlu.

Cacat fatalnya adalah tindakan-tindakan yang dianggap perlu itu tidak pernah didefinisikan dengan jelas. Kaum garis keras Senat menafsirkan dekrit itu sebagai hak untuk mengeksekusi warga tanpa pengadilan.

Baru setelah darah mengering orang mulai serius memperdebatkan apakah tindakan itu sah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Senat akan memerintahkanmu menghancurkan Clodius, Curio, dan faksi mereka.”

“Pada masa Gracchi, lebih dari tiga ribu warga dibantai dan dilempar ke Tiber karena mendukung mereka.”

Suara Ayah rendah.

“Kali ini, mereka akan menuntut lebih banyak darah. Aku menolak melakukan kekejaman seperti itu.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Jika kau menjalankan perintah seperti itu, Roma akan jatuh ke dalam kekacauan.”

Aku terdiam, menimbang akibatnya. Sampai sekarang, Clodius dengan hati-hati menghindari hukum.

Ia melepaskan pendukungnya di Forum dan pemandian umum, tetapi mereka belum sampai melakukan kekerasan terbuka sampai hari ini.

Apa yang akan terjadi jika Senat sekarang mengeluarkan Ultimum dan melancarkan serangan habis-habisan terhadap faksi Clodius?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Dan Ayah akan dipaksa menanggung seluruh kesalahannya. Ayah akan kehilangan dukungan tak terhitung warga Romawi dalam semalam.”

Tidak ada yang menjawab. Tidak ada yang bisa dibantah.

Membantai ribuan warga hanya karena mereka mendukung usulan gandum gratis sama saja dengan bunuh diri politik.

Jika itu terjadi, entah Clodius hidup atau mati, faksinya hanya akan semakin kuat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Jika Senat mengeluarkan Ultimum, situasi ini akan sepenuhnya lepas kendali. Tapi jika aku, sebagai Konsul, secara terbuka menolak melaksanakannya, itu sama saja menyatakan perang terhadap Senat. Mereka akan langsung mencapku pengkhianat dan menuduhku memihak Clodius.”

Pompey, yang mendengarkan dalam diam, menyela.

“Aku tidak pernah menyangka akan mendengar kata-kata lemah dan menyedihkan seperti itu darimu, Gaius. Apa kau menjadi konsul hanya untuk menjadi anjing penurut kaum Optimates?”

Aku menatap Pompey.

Seperti saat rencana pembunuhan sebelumnya, ia membawa pendukungnya, tersusun seperti legiun yang siap perang.

“Bukankah kau membawa orang-orangmu ke sini untuk melawan pendukung Clodius?”

“Aku membawa mereka sebagai kewaspadaan, untuk melindungi kalian berdua. Jika musuh menghunus pedang, bukankah kita setidaknya harus mengangkat perisai?”

Pompey menghela napas berat.

“Sialan, tidak ada orang di Roma yang membenci ular bernama Clodius itu lebih dari aku. Salah satu orangku baru saja dibunuh olehnya. Tapi karena aku tidak bisa menemukan bukti kuat, aku terpaksa menghentikan penyelidikan.”

Ia menambahkan, frustrasinya jelas.

“Lucius, kenapa kau repot-repot melakukan perang pamflet ini? Kau bisa saja membunuh mereka semua, seperti yang dilakukan Senat terhadap Gracchi.”

“Karena pembantaian tidak bisa menjadi jawaban atas setiap masalah.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Masalah seperti ini tidak bisa diselesaikan dengan kekerasan.

Setiap kali warga tidak puas dan menuntut undang-undang baru, jawaban Senat selalu kekerasan.

Mereka mencap siapa pun yang menuntut perubahan sebagai musuh Republik, membantai mereka tanpa pengadilan, dan membuang jasad mereka ke Tiber.

Karena siklus pertumpahan darah telah berulang sejak masa Gracchi, Roma kehilangan kemampuannya untuk memperbaiki atau mereformasi diri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Tidak peduli seberapa tidak realistis atau berbahayanya suatu kebijakan, kebijakan itu harus ditolak melalui prosedur politik yang sah—melalui Majelis Rakyat. Jika Senat ikut campur dan membantai mereka, itu hanya akan menuangkan bahan bakar ke dalam api.”

“Kalau begitu lakukan dengan caramu,” gerutu Pompey.

“Aku tidak pandai politik, tapi bukankah kau dan ayahmu sudah mencapai satu demi satu hal yang mustahil?”

“...”

Ayah dan aku bertukar pandang lama.

Pompey benar. Aku sudah mengubah Roma dengan berbagai cara.

“Mungkin ada jalan. Tapi itu memerlukan sesuatu yang belum pernah terjadi.”

“Senjata terbesar kita selalu berupa kesediaan melakukan apa yang belum pernah dicoba orang lain.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Ultimum belum disahkan. Sebagai konsul, kau harus hadir agar itu bisa lolos.”

“Mengingat apa yang terjadi, sidang darurat akan digelar paling lambat dalam setengah hari. Itu berarti kita hanya punya waktu tidak lebih dari setengah hari.”

Ayah mengangguk.

“Tapi hampir mustahil mencapai sesuatu dalam waktu sesingkat itu. Butuh sehari penuh hanya untuk menemui para senator satu per satu dan meyakinkan mereka.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Setengah hari lebih dari cukup,” kataku, menatap Ayah lurus ke mata.

Senjata terkuat kami ternyata selama ini ada tepat di depanku.

Gaius Julius Caesar adalah salah satu ahli strategi militer terhebat Roma dan orator cemerlang yang mampu memikat kerumunan mana pun.

“Ayah harus tampil sendiri.”

“Tampil? Maksudmu apa tepatnya?”

“Dalam situasi seperti ini, pamflet tidak lagi cukup. Saat ketakutan dan kekacauan mencengkeram jalanan, hanya satu senjata yang tersisa.”

Seorang pemimpin yang bisa dipercaya rakyat untuk memulihkan ketertiban dan menegakkan keadilan.

“Ayah harus berbicara langsung kepada warga.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Kau ingin aku menyelesaikan seluruh krisis ini dengan satu pidato? Itu permintaan yang cukup berat.”

Ayah tertawa lepas.

“Aku asumsikan kau punya rencana khusus?”

“Seperti yang Ayah katakan. Kita harus memulihkan keyakinan rakyat Romawi pada diri mereka sendiri dan pada Republik.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Keyakinan dan kebanggaan—itulah kekuatan yang telah menggerakkan rakyat Romawi sepanjang sejarah mereka.

Dan saat ini, tidak ada orator yang lebih hebat di Roma selain Gaius Julius Caesar.

“Dengan satu pidato, Ayah harus mengikat tangan Clodius maupun Senat.”

***

Saat perang pamflet berkecamuk, bukan hanya kaum pria yang terjebak dalam kancah itu.

Kaum perempuan Roma, yang lama dikecualikan dari partisipasi politik formal, mulai menunjukkan kehadiran mereka.

Dan yang memimpin mereka adalah putri Caesar, Julia.

“Apakah semua sudah berlatih apa yang kita pelajari terakhir? Hari ini kita lanjutkan dari bagian terakhir,” katanya sambil mengetuk tablet lilinnya pelan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Kelas baca-tulis, yang awalnya dimulai dengan segelintir gadis miskin dari Subura, telah berkembang melayani ratusan perempuan.

Muridnya bukan hanya gadis muda, tetapi juga para ibu dan perempuan lanjut usia.

Perempuan yang belum pernah menerima pendidikan formal seumur hidup mereka berkumpul di rumah Julia dan perempuan bangsawan lainnya.

Lucius bahkan menyediakan ruangan di beberapa Insulae untuk mereka gunakan sebagai ruang kelas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Meski kehidupan sehari-hari mereka berat, para perempuan ini menyisihkan sedikit waktu luang untuk belajar huruf.

Tak terhitung perempuan yang akhirnya bisa menulis nama mereka sendiri, membaca angka dan harga, bahkan memahami surat dan pengumuman publik.

Pelajaran mereka segera melampaui kemampuan baca-tulis dasar.

“Bagaimana kalian membaca kalimat di pamflet ini?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Ah, ini tulisan Senator Cato. Jika kalian ingat tata bahasa yang kita pelajari, kalian seharusnya bisa membacanya.”

“Ini pamflet yang dibagikan orang-orang Clodius kemarin. Apa arti kata ini?”

Begitu perang pamflet dimulai, para perempuan mulai mengambil pamflet dari pemandian umum dan pedagang kaki lima.

Meski tidak bisa memilih, mereka kini bisa mengikuti peristiwa politik dan membentuk pendapat sendiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Apakah semua mendengar beritanya? Pendukung Clodius bentrok dengan orang-orang Luceius di Forum hari ini.”

“Apakah itu berarti Senat akan melancarkan serangan?”

“Suamiku mendukung Clodius. Apakah itu berarti kami harus melarikan diri dari Roma?”

“Anakku pendukung berat Cato. Tak peduli seberapa keras aku memohon agar dia berhenti, dia tetap keluar setiap hari untuk berdebat dengan orang-orang Clodius.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Mereka mungkin akan memasang daftar proskripsi lagi, seperti yang dilakukan Sulla.”

Saat tak terhitung perempuan dilanda teror dan kecemasan, kabar pun menyebar bahwa Konsul Caesar akan berbicara di Forum.

“Caesar pasti akan menolak menggunakan kekerasan.”

“Tapi jika pendukung Clodius menyergapnya di Forum...”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

“Jika itu terjadi, tidak ada yang bisa menghentikan pertumpahan darah.”

“Benarkah tidak ada yang bisa kita lakukan?”

“...”

Masing-masing dari mereka memiliki lelaki di keluarganya—ayah, suami, saudara laki-laki, atau anak laki-laki.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Jika Roma jatuh ke dalam pembersihan politik dan pertumpahan darah, keluarga di kedua pihak akan menderita.

“Ayahku pernah bercerita. Semasa perang dengan Kartago, Roma memberlakukan Undang-Undang Oppia, yang melarang perempuan mengenakan perhiasan emas atau menaiki kereta.”

“Tapi sekarang tidak ada undang-undang seperti itu.”

“Undang-undang itu tetap berlaku bertahun-tahun setelah perang berakhir, tetapi akhirnya dicabut. Apakah kalian tahu kenapa akhirnya dicabut?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Julia bertanya sambil menatap para perempuan yang berkumpul.

“Karena perempuan Roma turun ke jalan dan menuntut pencabutannya. Kita mungkin tidak punya hak pilih, tapi bukan berarti kita tidak berdaya.”

Kemampuan membaca dan menulis memberi mereka kekuatan untuk membagikan pikiran kepada banyak orang.

“Tolong salin pesan ini dan sebarkan ke sebanyak mungkin perempuan. Kita tidak bisa hanya duduk diam dan tidak melakukan apa-apa.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌⁠

Demikianlah, tak terhitung pesan yang ditulis para perempuan berpindah dari tangan ke tangan di seluruh Roma.

Setiap pesan diakhiri dengan seruan yang sama.

[Ingat Perempuan Sabine!]