Semuanya dimulai dari selembar surat.
Pada pagi yang sebenarnya biasa saja, warga Roma menerima surat yang tak mereka duga.
“Apa ini semacam lelucon?”
“Caesar mengirim surat? Ke rumah kami? Caesar yang itu?”
“Sudah kubilang, itu benar. Tetangga sebelah juga dapat.”
Sejak layanan pos dimulai, belum pernah ada kiriman surat sebanyak ini beredar di Roma—seluruhnya puluhan ribu surat. Para pengantar surat sudah bergegas menyusuri jalanan sebelum fajar.
Dan pengirim surat-surat itu tak lain adalah Lucius Caesar.
“Jadi isinya apa?”
“Kau bisa membaca, kan? Bacakan saja.”
“Pemberitahuan kepada Marcus. Anda berhak mengikuti undian khusus untuk memperoleh hak membeli rumah di kawasan hunian baru di seberang Tiber... Untuk informasi tentang cara membuka rekening tabungan perumahan, silakan datang ke insula Asuransi Caesar.”
“Rekening tabungan perumahan? Apa pula itu?”
“Jadi Lucius Caesar berencana membangun insulae di seberang Tiber?”
Setiap penerima adalah warga yang tidak memiliki rumah atau properti di Roma. Mereka semua tampak bingung dengan istilah asing itu, ‘rekening tabungan perumahan.’
“Apa maksudnya ini?”
“Kita buka rekening, setor sedikit setiap bulan, lalu dapat hak ikut undian? Kalau menang undian, kita bisa beli rumah dengan harga murah?”
“Lihat ini. Katanya kalau menang, Caesar bahkan memberi pinjaman berbunga rendah.”
“Tidak, ini tidak mungkin benar. Kita pasti salah baca. Ayo baca sekali lagi dengan teliti.”
“Kenapa kita tidak datang saja dan tanya langsung?”
Saat para penerima surat tumpah ke jalan beramai-ramai, jalanan pun macet total. Beberapa pemilik toko bahkan menutup tokonya supaya bisa jadi yang pertama tiba.
Seperti pada hari Asuransi Caesar pertama dibuka, kerumunan besar memadati sekitar insula asuransi itu.
Dan di antara para pegawai yang menyambut mereka, ada beberapa wajah yang agak aneh.
“Tunggu, bukankah orang itu... seorang bangsawan?”
“Kenapa seorang bangsawan bekerja di meja resepsionis?”
Para pemuda bangsawan yang melakukan penyerangan jalanan itu duduk di balik meja resepsionis. Mereka tersenyum canggung dan menyapa massa yang berdatangan.
“Selamat datang. Ada yang bisa saya bantu?”
“I-Itu, begini...”
Beberapa warga yang mengenali mereka ragu-ragu, tapi yang lain tidak peduli sama sekali.
Mereka mengerumuni meja dan melontarkan berbagai pertanyaan.
“Apakah Caesar benar-benar mengirim surat ini?! Ini bukan semacam penipuan?”
“Ya, ini sepenuhnya asli. Kalau ada pertanyaan lain...”
“Apa yang harus saya lakukan untuk membuka rekening itu sekarang?!”
Kerumunan yang terbentuk pagi itu belum juga bubar hingga malam. Malah makin membengkak, sampai banyak orang bermalam di depan gedung.
“Kapan para bangsawan itu boleh pulang?”
“Entahlah. Kudengar mereka mengajukan diri bekerja di sini sampai seluruh proyek selesai.”
“Mengajukan diri bekerja gratis? Untuk pekerjaan ini?”
Para pegawai asuransi berbisik-bisik sambil melihat para pemuda bangsawan bekerja sampai larut malam.
“Dulu mereka kelihatan penuh semangat saat pertama datang. Sekarang sudah seperti setengah mati.”
Bahkan saat para pegawai berbisik, para pemuda bangsawan itu tetap membubuhkan cap di dokumen dengan mata kosong dan tak bersemangat.
***
Rencananya sederhana: warga yang tidak punya rumah atau properti membuka rekening tabungan khusus, menyetor rutin, lalu ikut undian untuk mendapatkan rumah terjangkau.
Butuh beberapa hari bagi publik dan Senat untuk memahami sepenuhnya implikasi rencana itu.
Para senator terjebak dalam kebimbangan.
Di depan publik mereka mengecam Caesar dan Crassus, tapi diam-diam mereka menyelidiki rencana apa yang sedang kedua orang itu susun.
Dan sekarang, Caesar membeberkan rancangan besarnya di depan seluruh Roma.
“Dia tidak sekadar membagikan rumah gratis; dia menjualnya lewat undian. Kenapa Lucius dan Crassus mengumumkan hal seperti ini?”
“Aku juga tidak paham. Mereka bisa mendapat jauh lebih banyak dengan menjualnya sesuai harga pasar. Bukankah menetapkan harga di muka berarti kerugian besar?”
“Pasti ada motif politik. Menurutmu berapa banyak warga Roma yang tidak punya rumah atau properti?”
“...”
Bahkan kaum Optimates nyaris tidak bisa menyembunyikan keheranan mereka.
Mereka menduga Caesar dan Crassus merencanakan semacam pembangunan di seberang Tiber, tapi tak seorang pun membayangkan proyek sebesar itu.
“Kawasan komersial dan hunian dipisahkan, ditambah ribuan insulae untuk menampung warga biasa...”
“Aku bahkan tidak bisa membayangkan berapa nilai tanah kita akan naik.”
“Bukankah ini kabar bagus untuk kita yang punya tanah di sana?”
Bukan hanya pengumumannya yang membuat Senat bingung. Fakta bahwa Lucius mengirim surat langsung ke puluhan ribu warga juga sama mengejutkannya.
Caesar sudah menerbitkan risalah Senat di Forum dan menyampaikan berita harian lewat pembawa beritanya. Sekarang, surat langsung ditambahkan ke gudang senjata politiknya yang mengesankan.
Bahkan mereka yang sebelumnya menganggap layanan pos sekadar keisengan kini terpaksa berubah pikiran.
“Mengidentifikasi warga yang tidak punya rumah lebih dulu dan menghubungi mereka satu per satu seperti ini... Luar biasa.”
“Jadi setiap kali mereka memperkenalkan kebijakan baru, mereka bisa menghubungi orang-orang yang terdampak secara langsung?”
Sampai saat itu, politikus hanya punya dua cara memengaruhi publik: pidato di Forum dan pengumuman yang ditempel di sekitar kota. Mencetak surat secara massal dan mengirimkannya langsung ke tiap warga adalah strategi yang sama sekali belum pernah terjadi.
Namun satu orang langsung memahami arti perubahan ini. Pembela mos maiorum Roma yang paling gigih dan paling tanpa kompromi.
Cato.
“Cato mengirim pesanan cetak seperti ini?”
“Ya, kami baru menerima permintaannya. Lihat sendiri.”
Pompeia membaca sekilas kertas yang diserahkan pegawai itu. Sebelum selesai membaca, matanya sudah membelalak.
“Ini...”
“Bagaimana kita menanganinya, Nyonya?”
Pompeia bangkit dari kursinya, menatap pegawai yang gelagapan.
“Aku akan membawanya sendiri ke Caesar.”
***
“Cato memesan sesuatu seperti ini?”
Aku menunduk menatap kertas di tanganku. Tidak disangka, Cato—dari semua orang—memesan ke rumah cetakku.
“Kau sudah membangun citra publik sebagai penyampai berita yang tidak memihak,” kata Pompeia. “Bahkan ketika beritanya sendiri memusuhi kita. Sejauh ini kau berpegang pada prinsip itu, tapi ini masalah berbeda.”
“Tentu saja.”
Cato memesan ribuan surat tercetak dan selebaran jalanan.
Bahkan dengan mesin cetak alih-alih juru tulis yang menyalin semuanya dengan tangan, jumlah cetak sebesar ini akan memakan biaya besar.
Cato jelas sepenuhnya berkomitmen pada serangan ini.
Isi teks yang dipesan sederhana.
[Sepanjang sejarah Republik, belum pernah seorang pribadi mengambil alih pembangunan kota! Terlebih lagi, perluasan Roma harus dilakukan dengan sangat hati-hati. Jangan pernah diserahkan ke tangan segelintir orang!]
Itu argumen yang sampai baru-baru ini dilontarkan Hortensius, Cicero, dan para Optimates lainnya.
Aku mengibaskan kertas itu. “Kalau kita mencetak dan menyebarkan selebaran serta surat-surat ini, para senator Optimate tidak akan tinggal diam.”
“Kenapa tidak? Cato hanya mengulang argumen yang selama ini mereka pakai. Bukankah mereka akan menyambutnya?”
“Situasinya sudah berubah,” jawabku sambil tersenyum.
Rencana perluasan kota dan pembangunan baru yang kuumumkan bersama Crassus jauh melampaui perkiraan kaum Optimates. Sejumlah besar senator memiliki tanah kosong dan vila di seberang Tiber.
“Kita mengumumkan rencana pembangunan kota baru secara resmi dua hari lalu. Berapa banyak senator Optimate yang mengecam kita secara terbuka sejak itu?”
“Tidak ada,” jawab Pompeia. “Tapi diamnya mereka bukan berarti berubah pikiran...”
“Kalau rencana kota baru dibatalkan sekarang, mereka berpotensi kehilangan keuntungan besar. Dari sudut pandang mereka, proyek ini harus jalan.”
Tentu saja, mereka mungkin mencoba merebut kepemimpinan atas pembangunan itu. Tapi pada akhirnya, Crassus dan aku adalah penyandang dana utama proyek. Kalau kami berdua menarik modal, rencana itu praktis mati.
“Tidak bisakah Senat menyita bisnis tabungan rumahmu dan memakai dananya sebagai modal? Itu akan memberi modal yang dibutuhkan.”
“Ayahku dan aku memakai kekayaan kami sendiri untuk menopang bank-bank saat krisis perbankan baru-baru ini. Kalau Senat menyita bankku sekarang...”
“Warga akan langsung mengamuk.”
“Tepat. Mereka tidak punya legitimasi politik untuk melakukannya.” Aku mengangkat bahu.
Tapi Cato bukan orang yang peduli pada agenda kaum Optimates. Malah, makin banyak orang lain diam, makin besar momentum suaranya.
“Kalau begitu menerima pesanan cetak ini sama saja menimbulkan kontroversi tak berguna,” kata Pompeia. “Warga dan para senator hanya akan mengabaikan apa pun yang dikatakan Cato.”
Aku mengangguk. Para senator Optimate yang sampai baru-baru ini menyerang ayahku dan aku kini terpaksa berbenturan dengan Cato.
Ironi yang menyenangkan.
“Cato tidak punya peluang menang, apa pun hasilnya. Apa ada alasan bagi kita untuk sengaja mencari masalah?”
“...”
Aku menatap kertas itu, tenggelam dalam pikiran. Pompeia benar. Publik dan Senat sudah solid mendukung rencana pembangunan.
Mengabaikan permintaan Cato tidak akan merusak citra publikku.
Namun, sebuah ide lucu terlintas di pikiranku.
“Bagaimana kalau begini?” bisikku sambil mendekat ke Pompeia. “Kita terima pesanan Cato. Bukan—kita cetak lebih banyak selebaran dan surat daripada yang dia minta.”
“Lebih banyak dari yang dia minta?” Pompeia menatapku seperti aku sudah gila. “Kalau kau melakukan ini hanya untuk membuktikan ketidakberpihakanmu, kau sudah...”
“Bukan itu alasannya.” Aku menggeleng.
Tentu, itu akan memperkuat reputasi itu, tapi ada keuntungan jauh lebih besar.
“Kalau Cato menyampaikan argumen ini di depan publik, para senator Optimate akan menyerangnya. Menurutmu bagaimana mereka akan menjawab argumennya?”
“Yah, lewat surat dan selebaran, seperti Cato...” Mata Pompeia membelalak. Dia menangkap maksudku. “Mereka akan mencetak bantahan.”
“Tepat. Dan setiap dari mereka akan memesan cetak ke rumah cetak kita.”
Era membentuk opini publik hanya lewat pidato di sudut jalan sedang memudar.
Aku telah membuka pintu ke era baru. Kertas dan mesin cetak telah menjadi alat paling kuat untuk membentuk opini publik.
Aku pernah melihat hal serupa terjadi berabad-abad kemudian, ketika seorang pendeta bernama Martin Luther mulai memakai mesin cetak.
Dengan mesin cetak sebagai senjata utamanya, Luther mampu berdiri melawan kekuatan Gereja Katolik Roma sendiri.
Bahkan Gereja Katolik harus beralih ke mesin cetak untuk menjawab argumennya.
Industri percetakan bergerak cepat karena konflik itu.
“Cato akan terus menyerang rencana pembangunan, dan yang lain akan terus mencetak bantahan atas argumennya. Mesin cetak kita akan berjalan tanpa henti.”
“Sementara kau menjaga reputasimu yang cemerlang sebagai orang tidak memihak yang bersedia mencetak serangan terhadap dirinya sendiri.” Pompeia tertawa kering. “Sekaligus meraup keuntungan besar dari biaya cetak. Kau penipu berbakat, Lucius.”
“Penipu? Aku hanya memberi semua orang persis apa yang mereka inginkan.” Aku mengangkat bahu.
Makin banyak uang seseorang, makin banyak tempat ia menemukan cara menghabiskannya.
“Kita mendapat reputasi yang lebih kuat sekaligus keuntungan. Dan ada satu keuntungan lagi.”
“Coba kutebak. Niat baik Cato?”
“Cato bukan tipe orang yang menyukai seseorang karena hal seperti ini.”
Aku tidak bisa menahan tawa. Apakah Cato bahkan menyukai siapa pun di luar keluarganya?
Sepertinya dia tidak menyukai siapa pun di dunia ini selain Brutus.
“Dengan menerima pesanannya, kita memenuhi tuntutan Cato.”
Pompeia hanya menyilangkan tangan dan menatapku tanpa bicara.
“Ada apa, Pompeia?”
“Aku pikir mendengarkanmu diam-diam lebih cepat daripada mencoba menebak apa yang akan kau katakan berikutnya. Aku tidak berniat sekadar mengikuti seperti Felix.”
“Aku juga cukup menyukai reaksi itu.”
Aku mendekat dan mengecup ringan pipinya.
“Sederhana saja. Cato berargumen bahwa rencana pembangunan ini terlalu penting untuk dipimpin segelintir orang,” lanjutku. “Tapi kalau tak terhitung orang menyampaikan pendapat, saling menjawab argumen, dan terlibat dalam debat publik seperti ini... bukankah itu justru memenuhi tuntutan Cato?”
Makin kupikirkan, makin brilian kesimpulannya.
“Sekarang, setiap warga Roma benar-benar bisa ikut serta dalam rencana kota baru.”
***
Pamflet Cato memicu kontroversi luas begitu sampai di jalanan.
“Serius, apa Cato pernah melakukan sesuatu selain menolak?”
“Dia tidak tahan melihat kita kaum plebeian akhirnya punya rumah sendiri.”
“Apa para senator menentang rencana ini hanya karena mereka punya banyak properti di Roma?”
“Tepat. Kalau Roma meluas ke seberang Tiber, nilai properti mereka di dalam kota akan turun.”
Saat warga yang tidak punya rumah meluapkan kemarahan, Senat pun dilanda kekacauan.
“Menguntungkan bagi kita kalau rencana pembangunan ini jalan. Hanya dengan begitu nilai properti kita di seberang sungai akan naik.”
“Kenapa Cato harus bertindak tanpa dipikir panjang dan menulis hal seperti ini...”
Namun, ada juga yang setuju dengan argumen Cato.
“Kami tidak serta-merta meragukan Caesar, tapi setidaknya harus ada pengawasan.”
Saat ideologi dan kepentingan pribadi berbenturan, perpecahan muncul di dalam faksi Optimate maupun Populares.
Para senator bergegas mencari tahu posisi rekan-rekan mereka dalam isu ini, dan para klien mereka pun harus mencari tahu posisi patron masing-masing.
Sebagai klien, mereka diharapkan mendukung posisi politik patron yang menaungi mereka.
Secara tradisi, klien mengunjungi rumah patron setiap pagi untuk memberi hormat dan menerima instruksi, tapi situasinya sudah terlalu rumit untuk itu.
Bahkan para senator mengubah posisi dari hari ke hari.
“Kalau terus begini, seharian kita hanya menerima tamu pagi dan tidak ada pekerjaan yang beres. Apa tidak ada cara yang lebih baik?”
Akhirnya, mereka menemukan solusi baru.
Alih-alih menyuruh klien berjalan jauh ke rumah mereka setiap pagi, para senator mulai mengirim surat kepada klien.
Surat memungkinkan mereka menyampaikan posisi politik terkini dengan cepat dan mudah.
Begitulah, apa yang bisa disebut buletin pertama Roma mulai beredar.
“Surat hari ini sudah datang belum?”
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!