"Empat belas tiga puluh, ya? Punyaku jam tiga."
Hening panjang.
Lalu—
"...Tunggu," kata Mireilla pelan, keningnya berkerut. "Kamu barusan bilang jam tiga."
Toven menyipitkan mata. "Maksudmu, lagi? Ujian jam tiga pagi lagi?"
Bahkan Caeden tampak sedikit waswas, gelas airnya setengah jalan ke bibir.
Lucavion berkedip. Lalu tertawa, suara lembut yang terkejut. "Apa? Bukan. Bukan— jam tiga sore. Kali ini beradab."
Mireilla mengerang, membungkuk ke depan dengan kekecewaan yang dibuat-buat. "Jelaskan kengerianmu lain kali."
"Aku hampir saja mengheningkan cipta untuk jiwamu," tambah Marian, menggerakkan tangan dengan dramatis. "Bahkan aku punya batas seberapa besar ketidakadilan yang mau kuterima sebelum sarapan."
Lucavion meletakkan pisaunya dengan denting lembut dan sedikit mencondong ke arah Elara— Elowyn —di seberang meja. Nada suaranya kehilangan sedikit kelincahannya yang biasa, melembut seperti sutra yang ditarik di atas batu kasar.
"Yah," katanya, dan kilatan di matanya menjadi sesuatu yang lebih hangat, hampir tak terbaca, "karena kita menuju arah yang sama di waktu yang hampir sama..."
Jeda, cukup lama untuk berarti sesuatu.
"Kalau kau mau," lanjutnya, suaranya kini lebih rendah, "kita bisa berjalan ke sana bersama."
Kata-katanya tidak membawa harapan, hanya tawaran. Sebuah dahan yang diulurkan—bukan yang dipaksa ke tangan seseorang, melainkan yang dibiarkan menggantung di sana, tenang dan mantap, menunggu.
Di hadapannya, Elara terdiam.
Kepalanya sedikit miring, seperti bilah yang menggeser cahaya saat dimiringkan sedikit—tidak cukup untuk menyerang, hanya untuk menunjukkan bahwa ia bisa.
Ada sesuatu yang aneh; seolah ada sesuatu di pikirannya, saat ia menatap mata Lucavion.
Satu detak berlalu.
Lalu tatapannya melembut, cukup untuk mencairkan dingin yang tadi menyelimuti.
"Itu... boleh juga," katanya singkat.
Tapi suaranya— suaranya —terdengar berbeda sekarang. Pelan, ya, tapi terjalin dengan ketenangan yang datang bukan dari kenyamanan, melainkan dari pilihan.
Sebuah pilihan kata yang sulit didefinisikan.
'Menarik.'
Setidaknya begitulah dari sudut pandang Selphine.
"Bagus," gumam Lucavion, dan meski grinnya kembali, kini lebih lembut di tepinya. "Aku tak mau kau disergap arsitektur Aula Kristal yang meragukan itu sendirian."
Mulut Elara tertarik, bukan senyum—lebih dekat ke ketegangan sinis yang hidup di sudut kebenaran yang terlalu tajam untuk ditertawakan.
Ia mengangkat pandangannya, menatapnya dengan sesuatu yang kini lebih kering.
"Tidak semua orang menjadikan arsitektur sebagai musuh, Lucavion," katanya, suaranya rendah, licin menipu. "Sebagian dari kami melewati lorong tanpa mendeklarasikan perang."
Lucavion bersandar sedikit, matanya menyipit geli. "Ah. Tapi di mana serunya?"
Selphine, yang mengamati dengan ketelitian biasanya, nyaris tidak menggerakkan pena bulunya. "Dia ada benarnya, kau tahu. Pohon-pohon itu masih ada bekas hangusnya dari 'eksplorasimu' terakhir."
"Aku sedang menguji perimeter," katanya ringan. "Untuk sains."
"Untuk drama."
"Untuk perhatian."
"Beraninya kau menganggap itu hal yang berbeda," kata Lucavion, tak terganggu. Lalu ia berbalik ke Elara dengan senyum yang sedikit terlalu tenang. "Tapi aku harus mengakui, kau ini langka."
Elara mengangkat alis. "Langka?"
Ia mengangkat cangkirnya, mengetuknya ringan ke udara seolah bersulang padanya. "Ya, langka."
Elara memiringkan kepalanya, matanya sedikit menyipit. "Dan apa tepatnya maksudnya itu?"
Lucavion menyesap pelan dari cangkirnya, seolah membeli waktu yang tak ia butuhkan. Lalu ia meletakkannya dengan hati-hati.
"Artinya ya artinya," katanya singkat.
Tatapannya menajam. "Kenapa?"
Ia mengangkat bahu. "Siapa yang tahu."
Itu menghasilkan jeda sungguhan. Bukan kebingungan—perhitungan. Mata Elara tetap tertuju padanya, tak berkedip, beban tatapannya seperti tekanan yang menumpuk di balik kaca.
"Kau memikirkan sesuatu yang kasar?" tanyanya datar.
Lucavion berkedip sekali. Lalu tersenyum. Perlahan.
"...Siapa yang tahu."
Ada satu detak—tipis seperti detak jantung, penuh dengan hal-hal yang justru tak terucapkan—
Lalu Marian yang pertama pecah. Sebuah dengus yang berubah jadi tawa tak berdaya, tangannya menutup mulut seolah bisa mendorongnya kembali.
Toven menyusul, bergumam, "Roh-roh, dia benar-benar telah meruntuhkan konsep menjawab pertanyaan."
*****
<Siang hari, Aula Kristal – Lima Belas Menit Sebelum Ujian>
Aula Kristal berdenyut dengan cahaya yang dibiaskan dan udara yang hening—begitu jernih, begitu terawat, rasanya seperti melangkah ke dalam batu permata.
Di atas, ratusan puncak kristal membelokkan cahaya matahari menjadi lembaran biru, ungu, dan emas mawar yang melukis lantai berurat hitam dengan warna yang terpecah. Lentera-lentera tergantung tanpa rantai atau lingkaran sihir yang terlihat—bola-bola putih pucat yang melayang malas, menyala lebih terang atau redup tergantung seberapa dekat seseorang berdiri. Di bawah keagungan itu, batu berukir glif yang samar berdenyut sekali setiap beberapa detik dalam irama tenang, seperti lantai itu sendiri bernapas dengan denyut Akademi.
Di ujung jauh, tiga bola identik menjulang dari landasan yang dipoles—masing-masing seukuran tubuh manusia, mulus tanpa cela, mengeluarkan dengung yang hampir tak terasa. Itu bukan relik. Itu alat —modern, baru, luar biasa langka.
Lucavion menghela napas pelan di sampingnya. "Bukan sesuatu yang kau lihat di balai kota kebanyakan," gumamnya, setengah pada diri sendiri.
Elara tidak menjawab. Ia tak perlu. Udara sudah berbicara.
Setiap bola memiliki seorang murid yang berdiri di depannya, telapak tangan menempel di permukaannya. Masing-masing diawasi oleh instruktur yang mengenakan biru tua resmi penilai Akademi, memegang tablet tipis seperti batu tulis yang berukir tulisan hidup.
Antrean membentang ke depan dengan ketegangan yang sunyi, murid-murid bergiliran satu per satu. Elara dan Lucavion berdiri berdampingan, mungkin di tengah antrean. Mereka tidak bicara. Mereka mendengarkan.
"...Kudengar itu memindai inti mana langsung," bisik seseorang di depan, lirih dan gugup. "Kayak... bukan cuma kasih tahu afinitasmu—tapi juga bentuk mana-mu ."
"Itu sebabnya kadang terasa perih," gumam yang lain. "Kau nggak boleh melawan. Tapi rasanya invasif."
"Nggak sakit," suara ketiga menyahut—lebih tua, lebih tenang, mungkin sudah dites. "Cuma... aneh. Kayak kau penuh angin dingin. Lalu panas. Lalu tulangmu bergetar."
Dari salah satu bola, gulungan asap tipis mengepul, naik perlahan dan sengaja.
Putih, bernuansa emas pucat. Lalu, tajam, kilatan merah tua di tepinya.
Seorang instruktur di dekatnya berbicara tanpa menoleh. "Primer: Api. Jejak rembesan: Air. Ketidakstabilan antar lapisan—perlu latihan."
Sebuah batuk dari murid itu. "Ya," gumamnya, menggosok lengannya. "Rasanya seperti nggak mau lepas."
Instruktur itu melirik sekilas. "Berarti dia menyukaimu."
Tawa kecil meriang di sepanjang antrean—gugup, tipis.
Lucavion memiringkan kepala. "Mesin yang ramah," gumamnya.
Elara tidak berkata apa-apa, matanya tertuju pada bola paling kiri. Bola itu baru saja menyala di bawah sentuhan murid lain—denyut mana tipis melintas di permukaannya seperti cahaya di bawah es.
Murid lain bergumam di depan, pelan dan waswas: "Mereka baru mulai pakai ini sekitar satu dekade lalu, kan?"
"Kurang," jawab yang lain. "Kekaisaran baru dapat akses lewat Menara setelah revisi perjanjian lama. Bahkan ibu kota nggak punya lebih dari dua."
"Kaum elit memakainya untuk penyesuaian lanjutan," suara lain menambahkan. "Kalau afinitasmu nggak stabil atau salah susun, benda ini akan menangkapnya sebelum kau hancur di tahap berikutnya."
Lucavion mengeluarkan suara pelan di tenggorokannya. "Berguna."
"Efisien," kata Elara pelan. "Tapi juga tanpa ampun."
Di depan, murid lain melangkah maju. Instruktur memberi isyarat dengan anggukan pelan.
"Tangan rata. Jangan tegang. Biarkan bola menarik dulu—paling baik membaca saat kau tidak mengganggu."
Murid itu ragu, lalu menempelkan kedua telapak tangannya dengan hati-hati ke permukaan.
Suara samar menyusul—seperti angin yang dihisap melalui batu. Lalu hening.
Lalu: satu denyut.
Cahaya lembut menyebar dari bola ke lengan murid itu—hampir tak terlihat, kecuali kilaunya di sepanjang jahitan seragam mereka. Sesaat kemudian, asap mulai naik—biru, lalu hijau, lalu kilau perak melingkar di tepinya seperti kawat tipis.
"Air dan angin," bisik seseorang.
Instruktur itu berseru: "Afinitas ganda. Seimbang. Kompatibilitas tinggi. Resonansi mengalir."
Asap yang mengepul dari bola mulai memudar, larut ke udara seperti napas di kaca dingin.
Murid itu—muda, kurus, dengan lengan yang masih berkilau samar dari interaksi mana—melangkah mundur, berkedip seolah mendapatkan kembali sensasi penuh di tangannya.
Instruktur itu, masih menatap tabletnya, berbicara tanpa menoleh. "Disiplin apa yang kau tekuni sekarang?"
Murid itu ragu hanya sesaat, lalu mengangkat tangan kanannya. Riak air yang mulus mengental dari udara di sekitarnya, membentuk pita melayang yang melingkar sekali di udara sebelum menetap seperti gelang.
"Air."
-------------A/N-----------
Bab sebelumnya sudah diperbaiki.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!