Bab 978: Hall Kristal (3)

"Air."

Instruktur itu akhirnya mendongak, matanya menyapu benang cairan yang melayang, lalu sisa-sisa asap yang masih mengepul.

Jeda sejenak. Kemudian embusan napas kecil yang terdengar jelas. Bukan kekecewaan—lebih mirip semacam pemahaman yang pasrah.

"Sudah kuduga," gumam instruktur itu. "Kamu telah berlatih menembus resistensi. Itu cocok, tapi... kurang bersih."

Air itu berkedip sebentar di telapak tangan sang murid sebelum akhirnya buyar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Kamu akan diberi instruksi khusus," lanjut instruktur itu, sudonya datar. "Sudah terlambat untuk merombak total sirkuit manamu dari awal—fondasi itu sudah mengakar. Tapi kita mungkin bisa menerapkan koreksi modular. Meredakan sedikit konflik batin antara jalur aliran."

Murid itu mengangguk pelan, ragu-ragu. "Apakah itu akan mengubah apa pun?"

"Itu akan membuatmu lebih sulit menghancurkan diri sendiri," kata instruktur itu, kering namun tidak kasar. "Yang mana umumnya lebih disukai."

Kemudian, dengan gestur singkat, ia memberi isyarat kepada asisten di dekatnya. "Berikutnya."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Murid itu membungkuk sekilas, berbalik, dan melangkah turun dari platform.

Elara memerhatikan bahu murid yang pergi itu melengkung karena lega, kabut asap biru-kehijauan yang tersisa menipis hingga lenyap. Di sampingnya, pantulan Lucavion terpotong dan terbentuk kembali di atas marmer berurat hitam—garis rahang, cangkir, kedutan kecil di sudut mulutnya saat ia sedang berpikir dan pura-pura tidak melakukannya.

Ia tidak menatapnya langsung.

Cukup lirikan mata. Sudah cukup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

'Jangan sekarang.'

'Berhenti mengorek luka yang sama.'

'Satu minggu. Tujuh hari. Lewati, beradaptasi, bernapas.'

Ia mengembuskan napas sekali, lambat dan tepat, dan membiarkan ritme hall itu membawanya—detak terukur pada glyph di lantai, keheningan tubuh-tubuh yang bergerak maju, irama instruktur yang tenang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Ini akan menjadi yang pertama kalinya baginya. Eveline tidak pernah repot-repot dengan hal semacam ini.

'Kamu tidak butuh mesin untuk memberitahu apa yang sudah diketahui oleh tanganmu sendiri,' kata Eveline, ujung jarinya mengetuk tonjolan pergelangan tangan Elara hingga pembuluh darahnya tampak memantulkan embun beku. 'Kamu mendengarkan. Kamu menguji pada dagingmu sendiri. Instrumen memberi selamat kepada yang hidup atas apa yang sebenarnya sudah dimiliki oleh yang hidup.'

Eveline menyebut benda-benda itu berguna bagi orang-orang medioker; mainan elegan yang terkadang mendeteksi ketidaksejajaran jika kamu tidak memiliki guru—atau toleransi rasa sakit—untuk mendengarkannya sendiri. Selebihnya hanyalah biaya dan kebisingan.

'Ya, kamu bisa menyelaraskan kembali sebuah sirkuit,' aku Eveline suatu ketika, bosan dan tepat. 'Tapi itu adalah pembedahan tanpa darah. Ada harganya. Itu membuatmu lebih kikuk di tempat di mana kamu dilahirkan bersih. Bahkan para mage tidak sehalir yang kita pura-purakan.'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Tatapan Elara bergeser ke bola kristal terdekat saat murid lain melangkah maju, telapak tangan rata pada kaca. Cahaya pucat merajut lengan baju mereka, jaring perak halus yang membuat bulu di tengkuk Elara merinding. Asap naik—putih hingga amber lembut, lalu tusukan hijau yang tiba-tiba. Tablet penilai berkedip sebagai tanggapan.

"...~"

Instruktur itu bergumam dan kemudian murid itu meringis, mengangguk, lalu tersandung pergi, meremas jemari mereka seolah baru saja mencelupkannya ke dalam musim dingin.

Lucavion bergeser setengah langkah lebih dekat, bahu ke bahu tanpa bersentuhan. Suaranya terdengar pelan, lebih dekat dari yang pantas didapatkan oleh kebisingan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Pertama kali?"

Ia menjaga pandangannya tetap ke depan. "Ya."

"Sekadar informasi," gumamnya, "ini lebih banyak sandiwara daripada pisau."

Bibirnya melengkung, bukan sepenuhnya geli. "Kamu tentu tahu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Risiko pekerjaan."

Ia tidak merinci. Ia tidak perlu melakukannya. Antrean merayap. Bola-bola itu berdengung. Pikirannya mencoba terurai kembali ke koridor-koridor lama, pintu besi, dan tawa yang mungkin salah ia artikan.

Ia mencekik dorongan itu sejak dalam asuhan.

'Fokus.'

'Lakukan hal yang ada di depanmu.'

'Segala sesuatu yang lain hanyalah kebisingan.'

Dua murid pergi. Satu orang melangkah maju.

Karena insting, ia meregangkan jemarinya sekali, merasakan gesekan dingin yang akrab di sepanjang buku jarinya—bukan disulap, hanya diingat. Dengungan di bawah kaki berpadu dengan resonansi bola kristal, melodi tandingan yang tidak bisa ia sebutkan namanya. *Rasa apa yang akan kau temukan dalam diriku?* Pertanyaan itu muncul tanpa izin dan ia membiarkannya melintas begitu saja, tak dipegang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Bola di sebelah kiri mengeluarkan secarik tipis asap, suara instruktur mengabur menjadi kategori-kategori dan peringatan. Bola tengah mengering. Penilai di sisinya mengangkat tablet dan melayangkan pandangan sepanjang barisan.

"Berikutnya."

Elara maju bersama antrean, langkah terseret terukur yang nyaris tidak bisa disebut sebagai gerakan. Bola di depan redup dan terang dalam napas yang stabil. Murid lain memisahkan diri, jemari mereka meregang seolah ingin meyakinkan diri sendiri bahwa anggota tubuh itu masih milik mereka.

Lucavion mencondongkan tubuh sedikit saja, suaranya disetel khusus untuk telinganya seorang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Kamu sedang bertanya-tanya."

Ia tidak menjawab.

Ringisan lelaki itu tetap miring. "Tentang milikku."

Tentu saja aku bertanya-tanya. Pikiran itu muncul, dingin dan tidak membantu. Api hitam yang bertingkah seolah ia mengingat malam. Apa lagi yang kupikirkan? Ia menjaga pandangannya tetap lurus ke depan, bulu mata merendah. Jangan sebut namanya. Jangan beri ia bentuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Ia tertawa—pelan, tulus, sangat menyebalkan. "Elowyn," ucapnya, seolah ia menangkapnya meraih pedang yang belum sempat ia cabut, "aku juga tidak tahu."

Matanya melirik, hanya sekali, ke arah profil samping lelaki itu.

Ia mengangkat bahu. "Belum pernah ikut tes ini."

"...Kamu?"

Mulut Lucavion berkedut, gerakan kecil namun tepat. "Apakah aku benar-benar terlihat seperti seseorang yang dibesarkan di kalangan bangsawan kaya dan institusi khusus?"

Elara nyaris mendengus. *Ya.* Kata itu tiba terlalu cepat, terlalu pasti. Terasa pahit di lidahnya. *Kamu bergerak seperti seseorang yang dilatih untuk menguasai ruangan. Kamu tidak bergeming menghadapi keheningan. Itu bukan keliaran, itu kekacauan yang disembunyikan? Atau semacam itulah.*

Ia tidak mengatakannya. Tentu saja tidak. Tapi keheningannya berlangsung sedetik lebih lama dari yang seharusnya. Matanya melirik ke wajah lelaki itu, dan itu sudah cukup.

Ringisan Lucavion menipis, ujung-ujungnya menajam menjadi sesuatu yang tidak terlalu geli. Ia memiringkan kepalanya sedikit, bayangan melintasi salah satu tulang pipinya. "Kamu benar-benar berpikir begitu, ya?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Ia tidak bergeming. Tidak menjawab.

Tapi debar jantungnya mengkhianatinya.

Tentu saja aku berpikir begitu, ia ingin membalas ketus. Kamu adalah anjing pemburu Isolde. Peliharaan Kadipaten. Orang yang berdiri di sisinya sementara wanita itu tersenyum dan menyebutnya sebagai belas kasihan.

Lelaki itu seharusnya tidak terlihat seperti ini—santai, ceroboh, hidup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Tidak ketika ia mengingat hall itu, obor-obor tersebut, cara bayangan lelaki itu tertinggal di belakang bahu Isolde seperti sebuah titah kedua.

Pikiran itu melingkar, beracun, akrab. Ia menekannya ke bawah, hingga menekan tulang rusuknya bagaikan sebuah tangan.

Mata Lucavion menyipit—bukan karena amarah, melainkan ketepatan. "Kamu berpikir terlalu keras."

Bibir Elara melengkung, rapuh dan kering. "Aku tidak tahu kalau pikiranku membutuhkan komentarmu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Oh, tidak kok," katanya, nadanya kembali ceria, nada malas itu kembali menyerupai tirai yang menutupi sebilah pedang. "Tapi pikiranmu sangat mudah dibaca saat kamu menatap seolah sedang berlatih melakukan pembunuhan."

"Aku tidak—"

Ia memotong, tersenyum sekarang.

Rahangnya mengatup.

Lalu, tiba-tiba, ia tertawa. Suara itu memecahkan ritme hati-hati yang telah tercipta di hall tersebut, menarik satu atau dua lirikan sebelum akhirnya kembali membaur ke dalam keributan. "Tenanglah, Elowyn. Aku hanya menggodamu."

"Kamu gagal."

"Itu subjektif."

Murid berikutnya melangkah maju ke arah bola. Cahaya putih, desis, gumaman instruktur: "Angin-primer. Jejak kebocoran aether." Kebisingan itu memberi Elara sesuatu yang lain untuk fokuskan—sesuatu yang bukan suara lelaki itu atau debar kebenciannya sendiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Namun Lucavion belum selesai.

"Tapi kamu benar," katanya beberapa saat kemudian, nadanya lebih lembut. "Aku belum pernah berada di tempat seperti ini. Belum pernah punya sekte."

"Menjelaskan beberapa hal," gumamnya.

Ia tersenyum lebih lebar. "Mungkin."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Namun... ia tidak sepenuhnya percaya. Segala sesuatu tentang lelaki itu meneriakkan kontradiksi—refleks terlatih di balik kedok spontanitas, kecerobohan yang disengaja, kemudahan yang dipupuk. Orang-orang tidak bergerak seperti itu kecuali mereka telah diajar—atau ditempa.

Meski begitu, ia tidak berkata apa-apa.

Karena apa yang bisa ia katakan? Bahwa lelaki itu terlalu mengingatkannya pada jenis orang yang seharusnya tahu lebih baik?

Lelaki itu pasti menangkap sesuatu dalam keheningannya lagi, karena rasa geli merayap kembali ke nadanya bagaikan asap.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

"Meskipun," tambahnya, memiringkan kepala ke arah tumpuan kristal, "aku pernah melihat salah satu benda ini sebelumnya."

Itu menarik tatapannya kembali ke arah lelaki itu bertentangan dengan kehendaknya sendiri. "Di mana?"

Ia tersenyum—lambat, tajam, menyebalkan. "Tidak mau kasih tahu."

"...Lalu kenapa mengungkitnya?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Giginya berkilat. "Biar kamu kesal."

Elara berkedip sekali, lambang pengendalian diri. "Kamu berhasil dengan mudah."

"Bakat lain," katanya ringan.

Antrean bergerak. Instruktur itu memberi isyarat lagi, batu tulis berkedip. Satu murid lagi di antara mereka dan ujian tersebut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Suara Lucavion merendah cukup untuk didengarnya seorang. "Mungkin setelah kamu selesai, aku akan memberitahu di mana aku melihatnya. Atau mungkin aku akan menunggu sampai kamu menebaknya."

"Aku tidak akan melakukannya."

Ia berdengung, suara pelan, tetap saja merasa puas. "Kalau begitu ini akan menjadi hari yang sangat panjang, bukan?"

Balasannya adalah embusan napas tipis, lebih dingin daripada kata-kata.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌‌‌‌‌‌‌​‌​​‌‌⁠

Bola di depan menyala biru. Asap membubung.

"Berikutnya."