Keheningan di dalam ring bukanlah hal baru.
Dia pernah merasakannya sebelumnya—setelah pertempuran, setelah pemakaman, setelah kemenangan yang tidak terasa seperti kemenangan.
Namun, kali ini?
Ini sesuatu yang berbeda.
Arcten tetap diam di tempatnya, beban tumpul pedang latihan masih tergenggam di tangannya, meski jemarinya tak lagi merasakan tekstur balutan kulit pada gagang pedang itu. Kubah umpan balik sudah lama menghilang, rune-nya yang memudar membuat udara terasa dingin dan kaku. Langkah kaki Lucavion telah lenyap beberapa menit lalu, tertelan oleh batu dan debu koridor akademi.
Namun, Arcten belum bergerak.
Dia menatap kosong ke ruang di mana anak laki-laki itu berdiri tadi, dengan bilah pedang terarah ke dadanya, tenang bagaikan danau beku. Tidak gemetar. Tidak kelelahan. Hanya... yakin.
Terlalu yakin.
'Penghalangnya hancur. Itu sudah jelas.'
Matanya beralih ke lantai tempat jejak mana masih samar-samar berkilau—garis-garis retak tempat rune mengalami beban berlebih.
'Tapi itu tidak sekadar hancur. Itu pecah setelah menerima terlalu banyak kerusakan. Setelah dihantam dengan bersih. Berulang kali.'
Itu bukan sebuah kegagalan.
Itu adalah eksekusi.
Dia membiarkan pedang itu jatuh dari tangannya. Benda itu menghantam tanah dengan denting pelan, tak berbahaya lagi. Arcten membawa tangannya ke wajah dan mengusap rahangnya, lambat dan penuh pemikiran. Tulangnya masih terasa nyeri di tempat giginya terkatup terlalu keras saat pertukaran ketiga. Sisa ketegangan masih tertinggal di pergelangan tangannya, ingatan akan tangkisan demi tangkisan.
'Tidak ada yang pernah menghancurkan penghalangku dalam sepuluh tahun. Dan anak itu... murid tahun pertama itu... Dia tidak hanya menghancurkannya.'
Napas tanpa tawa terhembus dari paru-parunya.
'Dia bisa saja melakukannya lima kali lipat lebih parah.'
Serangan-serangan itu semuanya bersih. Disengaja. Terukur layaknya seorang veteran, bukan seorang murid. Dan yang lebih buruk—Lucavion tidak bertarung dengan insting atau kepanikan. Dia bertarung dengan niat. Tidak ada gerakan yang sia-sia. Tidak ada celah yang ceroboh.
'Bahkan dengan pedang yang tidak seimbang itu, dia bergerak seolah itu adalah bagian dari dirinya. Tanpa estoc. Tanpa sisi tajam yang nyata. Hanya aliran. Adaptasi.'
Arcten mengembuskan napas lagi, kali ini lebih lambat.
'Aku tidak dikirim ke sini untuk pertarungan yang sesungguhnya.'
Tidak—dia telah ditarik ke dalam ini oleh mesin sunyi dari bantuan para bangsawan. Urusan kerajaan, yang disamarkan sebagai politik sekolah. Sebuah permintaan yang dibuat dalam bahasa utang lama: permalukan anak itu, hancurkan rekornya, ingatkan dia ke mana kekuasaan mengalir.
Dan Arcten tidak mempertanyakannya. Tidak secara mendalam.
Dia tidak ingin menghancurkan Lucavion. Tapi dia juga tidak berencana untuk kalah.
'Jadi, apa yang harus kulakukan sekarang?'
Ini bukan kesalahan yang bisa dihapus dengan kata-kata. Ini bukan murid yang hanya sekadar melampaui ekspektasi.
Lucavion telah membedahnya di depan mata pengawas kubah.
Dan bukan hanya kekalahan yang tertinggal—melainkan kebingungan. Arcten punya pengalaman. Persenjataan yang lebih baik. Kontrol mana dua kali lipat. Tapi tetap saja...
'Kenapa dia terasa lebih cepat dariku? Dengan mana yang lebih sedikit? Dengan tubuh yang seharusnya tidak bisa menahan bentuk seperti itu?'
Dia tidak ingin mengakuinya. Tapi itu tetap merayap di benak belakangnya:
'Tubuhnya dibangun dengan cara yang berbeda.'
Arcten memejamkan mata untuk waktu yang lama.
Dia merasa lelah. Bukan lelah medan perang. Bukan lelah fisik.
Jenis lelah yang meresap ke dalam tulang ketika dunia bergerak selangkah terlalu cepat—dan meninggalkanmu di belakang.
"Aku tidak seharusnya berurusan dengan ini," gumamnya keras, kata-katanya datar, hampir sinis. "Datang ke sini untuk mengajar ilmu pedang, bukan terseret ke dalam tesis sialan tentang anomali."
Dia menoleh ke samping, ke arah dinding tinggi tempat ruang observasi berada, gelap di balik rune yang tertutup. Seseorang telah menonton. Mereka selalu melakukannya.
'Dan sekarang mereka akan menginginkan jawaban.'
Mereka akan bertanya mengapa ujian itu berakhir seperti itu.
Dan Arcten tidak akan menjawabnya dengan mudah....
Dia adalah seorang pendekar pedang. Seorang prajurit. Bukan penulis naskah.
Dia seharusnya melatih mereka, bukan tersedak oleh potensi mereka.
Dia memberikan satu tatapan terakhir ke tengah ring. Udara masih terasa seolah Lucavion ada di sana, tertinggal seperti dampak susulan dari badai yang tidak diramalkan.
"Hah..."
Arcten mengusap rambutnya dan tertawa kecil, kering dan hampa.
"Arcten, kau bajingan... semua karma itu akhirnya mengejarmu juga."
Dan dengan itu, dia berbalik menjauh dari ring. Langkah-langkah lambat, berat dengan pikiran yang belum bisa dia susun. Dia akan menulis laporannya. Dia akan mencari cara untuk menyusun kalimatnya.
Atau mungkin tidak.
Mungkin, untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, dia akan mengatakan yang sebenarnya. Bahwa dia kalah.
Karena terkadang, pedang tidak peduli siapa yang memegang pangkat.
Terkadang, pedang itu hanya menunjuk ke arah masa depan.
Dan masa depan itu sedang tersenyum miring.
*****
Dinginnya pagi masih terasa saat Lucavion melangkah keluar dari Arena Barat, cahaya fajar yang pecah akhirnya menembus langit yang tadinya membeku. Kerikil di bawah sepatunya tak lagi terasa seperti batu—itu terasa sebagai sesuatu yang layak didapatkan.
Setiap langkah menjauh dari medan perang itu meninggalkan bukan hanya gema pedang dan gerakan, tetapi sisa-sisa keheningan yang tidak bisa dipecahkan oleh Arcten.
Penghalang telah meredup. Pertandingan telah berakhir.
Tapi ritme Lucavion? Masih sempurna.
Dia memasukkan tangannya ke saku mantel, mengembuskan napas yang mengaburkan udara di depannya.
KRETEK—KRETEK.
Lehernya berputar dengan suara tulang yang kembali ke posisi nyaman.
"Sial..." gumamnya, setengah pada diri sendiri, suaranya rendah. "Tidak menyangka akan bertemu dengannya hari ini dari semua waktu yang ada."
Kata-kata itu menggantung di udara dingin, tanpa beban namun tidak tanpa tujuan.
Beberapa murid yang tersebar berjalan di dekat lorong, beberapa setengah sadar dan menggigil saat mereka lewat—tak satu pun dari mereka menyadari apa yang baru saja terjadi di dalam arena.
Tanpa saksi. Tanpa tepuk tangan.
Persis seperti yang dia sukai.
Jari-jari Lucavion mengetuk tepi gelang penekan yang masih melekat di pergelangan tangannya. Dia belum melepasnya. Tidak sampai di asrama. Tidak sampai aman untuk membiarkan dunia lupa kembali.
Dia sedikit mendongakkan kepalanya, membiarkan angin menyibakkan rambutnya saat dia menatap ke langit yang memucat.
"Aku tidak mengira akan bertemu Instruktur Arcten tepat di sini... pada jam ini..." Suaranya memudar menjadi gumaman, senyum kecil bermain di bibirnya.
"Siapa yang menyangka?"
Karena pria yang baru saja dia lawan...
Dia berasal dari novel itu.
Sebuah nama yang setengah dibisikkan di antara Bab-bab yang lebih berdarah—sosok yang pernah membelah seluruh formasi dengan pedang yang dikenal bukan karena keanggunan, melainkan kekuatan murni. Instruktur Arcten.
Anjing perang yang diberi pedang.
'Tapi pedang itu...'
Lucavion menurunkan pandangannya ke telapak tangannya, mengingat beban, sudut, dan bentuk ayunan Arcten.
'Itu berbeda.'
Dalam cerita, Arcten memegang senjata yang tertanam inti reaktif-mana, dirancang untuk membelah perisai yang diperkuat seperti kertas. Sisi tajamnya terkenal kejam. Brutal. Hampir hidup.
Tapi senjata yang baru saja beradu dengan Lucavion?
Tumpul. Ditekan. Tidak luar biasa.
Tentu saja bukan pedang dari cerita itu.
Mata Lucavion tertuju pada cakrawala sejenak lagi, lalu kembali ke tangannya—menggerakkan jari-jarinya perlahan. Mengingat. Mengukur.
'Mungkin dia belum mendapatkannya.'
Atau mungkin dia telah kehilangannya. Mungkin versi Arcten ini masih dalam pendakian.
Masih bertahan hidup.
"Kurasa semua orang berkembang dalam beberapa hal," gumam Lucavion, sudut mulutnya melengkung.
Karena kekuatan tidaklah statis.
Dan posisi siapa pun saat ini—entah berkarat, tumpul, atau diam-diam usang—tidak bisa menentukan akan menjadi apa mereka nantinya.
Dia tahu itu lebih baik daripada siapa pun.
Ini adalah panggung yang berbeda. Perang yang berbeda.
Dan setiap pedang masih punya waktu untuk mengasah diri.
Lucavion bersenandung pelan dan mendorong pintu asrama.
Pintu itu tertutup di belakangnya dengan bunyi klik pelan, cahaya pagi yang redup hampir tidak tumpah melewati bingkai. Langkahnya tanpa suara—kebiasaan tenang, bukan karena waspada—sampai—
"Meoooww..."
Sebuah nguapan malas menyusul, hampir teatrikal dalam peregangannya. Gesekan lembut bulu pada wol mencapai telinganya saat kucing kecil berbulu perak itu bangkit dari atas bantal, mengerjapkan mata padanya dengan mata emas yang terlalu tahu segalanya.
[Selamat datang kembali....nguap...]
Mata hitam Lucavion meluncur ke arah sumber suara, menangkap kibasan ekor perak saat kembali ke posisinya. Vitaliara masih terkapar di atas bantalnya seolah itu adalah takhta, jambul bulu halusnya menangkap cahaya pagi yang redup seperti untaian cahaya bulan yang terjalin dalam asap.
Dia menjatuhkan mantelnya ke kursi tanpa basa-basi dan memberinya senyum lesu.
"Tidak sering aku mendengar nguapanmu seperti itu. Dari kucing pengintip menjadi kucing mengantuk. Evolusi yang cukup menarik."
[Diamlah,] gumamnya, matanya hanya setengah terbuka.
"Kucing mengantuk," tambahnya, suaranya seringan bulu dengan kenakalan saat dia melewatinya.
[...]
Dia memelototinya. Tidak ada gigi tajam, tidak ada cakar—hanya penilaian diam yang sempit yang dia sampaikan dengan begitu anggun.
Lucavion hanya terkekeh, sudah setengah jalan ke tempat tidurnya.
Di belakangnya, suaranya mengikuti—tenang namun tajam.
[Bagaimana hasilnya?]
Dia berhenti, melemparkan sarung tangannya ke meja. "Ujiannya?"
[Apa lagi?]
Satu embusan napas. Setengah seringai. Dia belum berbalik.
"Heh..."
Kemudian, dengan lembut—seperti berbagi punchline dari lelucon yang hanya dia yang dengar:
"Itu cukup menyenangkan."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!