“Apa yang akan kalian lakukan kalau semua orang hanya tersenyum dan diam karena bicara akan merepotkan mereka?”
Dia tidak marah. Tidak sekarang.
Dia bertanya.
Sungguh-sungguh.
Dengan perasaan yang menyakitkan.
Apa kalian masih akan bilang aku seharusnya menunggu?
Kesunyian yang menyusul bukanlah tuduhan.
Kesunyian itu terasa dekat.
Penuh beban.
Dan penyesalan.
Juga serpihan dunia yang tak cukup adil untuk menampung kebenaran dan kenyamanan sekaligus.
Toven menunduk menatap sepatu botnya. Caeden mengembuskan napas melalui hidung, sorot matanya sulit dibaca. Bibir Elayne terkatup rapat—bukan karena menentang, melainkan karena berpikir. Dan Mireilla...
Dia menatap Lucavion lurus-lurus.
Rahangnya mengeras.
Namun diamnya mengatakan hal-hal yang tak mampu diungkapkan kata-kata.
Sebab kebenaran itu menyakitkan.
Dan terkadang, rasanya lebih menyakitkan lagi karena kebenaran itu memang benar.
Lucavion membiarkan momen itu berlalu.
ChatGPT mengatakan:
Kali ini Toven yang memecah kesunyian—suaranya pelan, jauh lebih serius daripada biasanya.
“...Kami mengerti, Luc.”
Lucavion perlahan menoleh kepadanya.
Toven tak lagi menyeringai. Tak berusaha menjadikannya bahan lelucon. Dia hanya tampak... lebih tua. Setidaknya untuk sesaat.
“Kami mengerti kenapa kau mengatakan semua itu. Kenapa kau harus melakukannya. Tapi masalahnya tidak bermula di sana.”
Caeden mengangguk, kedua lengannya terlipat di dada, ekspresinya sulit dibaca. “Kau memancingnya.”
Lucavion tak bergeming. Namun bayangan di balik matanya semakin pekat.
“Kau berdiri di depan seluruh aula dan membongkar kebohongan Reynald. Tapi sebelumnya, kau sendiri yang menolak menghormatinya. Kau menghadapinya seolah-olah pedangmu sudah terhunus.”
“Lalu kejadian di teras itu,” sambung Elayne, merapatkan kedua lengannya ke dada. “Kau lebih dulu menuduhnya. Saat itu kami bahkan belum yakin apa yang sebenarnya terjadi. Belum sepenuhnya. Tapi kau mengungkapkannya di depan umum. Itulah yang membuat masalah ini membesar.”
Mireilla kemudian angkat bicara. Suaranya tenang, tetapi tajam. “Lalu Priscilla ikut campur. Dia memberi kesaksian. Keadaan masih bisa dikendalikan—nyaris saja. Sampai Lucien sendiri turun tangan membela Reynald. Saat itulah semuanya berubah.”
Dia memiringkan kepala. “Kalau kau tidak memancing Reynald... semua itu tak akan terjadi.”
Tatapan Lucavion perlahan beralih dari satu wajah ke wajah lain. Setiap perkataan mereka masuk akal. Dapat dimengerti. Penuh perhitungan.
Dan sama sekali bukan inti masalahnya.
Tatapannya mendingin.
“Kenapa?”
Mireilla mengernyit. “Maksudmu apa?”
Lucavion melangkah maju. Suaranya rendah, tetapi menghantam seperti cambukan di tengah keheningan halaman.
“Kenapa aku harus diam?”
Mereka terdiam.
“Kenapa aku harus berjabat tangan dengan orang seperti itu?” tanyanya lagi. “Karena itu lebih mudah? Lebih nyaman? Karena bersikap ramah kepada sampah seperti Reynald akan membuat kalian lebih mudah diterima?”
Tak seorang pun menjawab.
Dia melanjutkan.
“Aku tidak akan melakukannya.”
Suaranya mantap. Tidak meninggi. Namun di baliknya mengalir amarah setajam es.
“Aku tidak peduli dengan lambangnya. Aku tidak peduli dengan sekutu-sekutunya, siapa yang mendukungnya, atau berapa banyak putra-putri bangsawan yang menganggapnya layak dilindungi.”
Dia menunjuk aula perjamuan yang kosong di belakang mereka.
“Semua itu—setiap tawa, setiap ucapan selamat, setiap kata penuh pesona yang disaring dengan cermat—dibangun di atas kesunyian. Kesunyian dari orang-orang yang tahu, tetapi memilih untuk berpura-pura tidak tahu.”
Bibir Lucavion mengatup rapat.
“Aku tidak akan diam.”
Toven bergeser, gelisah. “Tapi kita sudah mulai membuat kemajuan.”
Lucavion menatapnya, dan api di matanya nyaris tampak iba.
“Kemajuan yang dibangun dengan menelan suara kita sendiri bukanlah kemajuan,” katanya. “Itu asimilasi. Dan bukan itu tujuanku datang ke sini.”
Caeden kini mengamatinya dengan sesuatu yang mulai mendekati pemahaman—enggan, tetapi nyata.
ChatGPT mengatakan:
Ketegangan di rahang Lucavion sedikit mengendur saat dia mundur setengah langkah. Sikapnya beralih dari menantang menjadi tegas.
“Aku tidak bilang kalian seharusnya melakukan apa yang kulakukan,” katanya pelan. “Aku tidak meminta kalian membakar jembatan atau membuka diri untuk diserang.”
Tatapannya menyapu mereka satu per satu—terukur, tetapi tidak dingin.
“Aku tahu harga yang harus kita bayar malam itu. Aku melihatnya dari tatapan orang-orang, dari cara mereka menjaga jarak. Itu bukan kebetulan. Mereka memang merencanakannya.”
Dia membiarkan kata-katanya meresap, lalu melanjutkan.
“Tapi jangan memelintirnya seolah-olah aku tidak peduli.”
Suaranya tak meninggi. Tak perlu.
“Setiap langkah yang kuambil malam ini, aku tahu persis akibatnya. Siapa saja yang akan terkena dampaknya. Terutama kalian. Tapi aku tetap melakukannya.”
Dia menarik napas. Angin malam mengusik ujung mantelnya, menarik bayangan dari lekuk-lekuk tubuhnya.
“Karena ada hal-hal yang lebih berbahaya daripada dikucilkan. Ada yang lebih buruk daripada membuat beberapa bangsawan memutuskan hubungan.”
Dia berhenti sejenak.
“Kalian harus memahami satu hal.”
Kini mereka benar-benar memperhatikannya. Bukan sekadar dengan amarah dan protes, tetapi juga dengan kesadaran akan sesuatu yang lebih kelam. Suara Lucavion merendah.
“Fraksi yang mengelilingi Putra Mahkota disebut Fraksi Darah. Itu bukan sekadar nama.”
Elayne berkedip. “Kami... pernah mendengarnya. Sedikit.”
Caeden mengangguk pelan. “Instruktur sejarah kami pernah menyebutnya sepintas. Para bangsawan yang percaya bahwa garis keturunan adalah hak ilahi.”
Tatapan Lucavion mengeras. “Itu versi yang diperhalus. Fraksi Darah bukan cuma soal diskriminasi kelas. Mereka percaya pada kemurnian. Darah keturunan lama. Sihir yang berasal dari garis keluarga, bukan kemampuan. Kekuatan yang diwariskan, bukan diperoleh.”
Dia menatap mata mereka satu per satu.
“Mereka menganggap rakyat biasa bisa dijadikan alat. Kadang-kadang berguna. Tapi tak akan pernah setara.”
Toven menelan ludah, tampak gelisah.
Lucavion tak berhenti.
“Dan Lucien—Putra Mahkota sendiri? Dia bukan sekadar bagian dari mereka. Dialah yang membangun fraksi itu. Menyempurnakannya. Kalian pikir sikap merendahkan Reynald sudah keterlaluan? Itu baru kedoknya. Lucien punya banyak kelompok yang dibangun dari pemerasan, jerat utang, dan tekanan diam-diam. Kekuatannya bukan hanya pada sihirnya. Dia pandai membuat kalian lupa bahwa kalian punya suara.”
Elayne merangkul tubuhnya. Semangat yang tadi menyala kini tinggal bara.
“Tapi... kami tidak terlibat dalam semua itu,” katanya perlahan. “Kami hanya murid.”
Tatapan Lucavion langsung beralih kepadanya. Tajam. Sedih.
“Kau pikir itu penting?” katanya. “Kau pikir dia melihat perbedaannya? Orang berbakat yang lahir dari kalangan rakyat biasa tetaplah rakyat biasa. Dan itu membuat kalian berbahaya. Bukan karena apa yang sudah kalian lakukan, melainkan karena apa yang mungkin kalian capai.”
Jari-jari Caeden mengepal longgar. “Jadi, sekalipun kami diam...”
“Dia akan mencari alasan lain,” kata Lucavion. “Kesempatan lain untuk menempatkan kalian di ruang yang lebih sempit. Saat lain untuk mengingatkan kalian bahwa dia ingin membangun langit-langit di atas kepala kalian.”
Kening Mireilla berkerut. “Kau bilang sejak awal kami sudah menjadi musuh mereka.”
Lucavion mengangguk. “Kalian sudah dianggap ancaman.”
Kesunyian kembali menyelimuti mereka—kali ini berbeda. Bukan penuh kepahitan, melainkan terguncang.
Akhirnya, Lucavion kembali bicara. Suaranya lebih pelan.
“Aku tidak menyeret kalian ke dalam masalah ini.”
Dia menunduk.
“Kalian sudah berdiri di tengah api. Aku hanya memastikan mereka melihatnya.”
---------CATATAN PENULIS---------
Sebagian besar proses pindahan akhirnya selesai. Semuanya cukup merepotkan karena bertepatan dengan berakhirnya masa magangku.
Komputerku belum kupindahkan, sebab untuk sekarang kami belum punya sambungan internet. Karena itu, aku lebih sering bekerja di luar. Astaga, mahal sekali. Panasnya juga bukan main...
Laptopku juga sangat lambat karena sebagian besar anggaranku kuhabiskan untuk komputer. Sepertinya aku seharusnya lebih bijak mengatur uang...
Maaf sudah mengeluh.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!