Bab 870: Memangnya kenapa?

Suara Toren tertinggal di udara, pelan namun tak tergoyahkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Aku tidak suka tatapan mereka."

Kata-kata itu tidak tajam. Tidak perlu tajam. Ada sesuatu dalam cara dia mengucapkannya—terukur, seperti pedang yang dicabut bukan untuk menebas, melainkan untuk memberi peringatan.

Dia mengubah posisi duduknya di tepi dinding taman, bayangan mengumpul di sekitar sepatu botnya.

"Beberapa dari mereka yang berasal dari baroni, viscounty... mereka tidak buruk. Bicara apa adanya. Mengajukan pertanyaan yang memang penting. Salah satu dari mereka—Marian, kurasa—menawarkan untuk bertukar latihan tempur."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Caeden mengangguk, pengakuan melintas di matanya. "Gadis tinggi, kepang rambut seperti cambuk? Dia dari pesisir Varnholdt. Refleksnya bagus."

Toren mendengus pelan sebagai tanda setuju. "Tapi yang lain. Mereka yang asli. Nama-nama lama. Mereka yang tidak memperkenalkan diri—mereka hanya melihat. Seolah-olah sedang menghafal titik lemah kita."

Dia tidak mengatakannya dengan kepahitan. Hanya kejelasan.

"Mereka tersenyum seolah itu sopan," tambahnya. "Tapi senyum itu tidak sampai ke mata mereka. Aku pernah melihat pedagang menilai ternak dengan kebaikan yang lebih tulus."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Mireilla tidak berkomentar. Dia hanya memiringkan kepalanya, tampak berpikir.

Elayne, bagaimanapun, bergumam. "House Veyre seperti itu. Putri bungsunya, Clarisse—aku bersumpah, dia menatapku selama tiga menit penuh tanpa berkedip. Kupikir mungkin dia telah disihir menjadi boneka."

Toven mendengus. "Aku bertemu salah satu De Alraic. Tidak sempat menanyakan nama depannya. Dia terus memanggilku 'si lahir dari Vale'." Dia membungkuk mengejek. "'Kau berdansa cukup baik untuk seseorang yang tumbuh tanpa alas kaki.'"

"Apa kau menginjak sepatunya?" tanya Mireilla datar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Oh, dua kali." Seringai Toven muncul. "Yang kedua mungkin memang disengaja."

Caeden mengusap tengkuknya, sedikit mengernyit. "Si tua dari House Taeril itu. Dia tidak bicara padaku. Hanya... menatap. Seolah sedang mencoba memecahkan teka-teki. Atau bertanya-tanya apakah aku layak untuk dipertaruhkan."

"Atau layak dibuang," gumam Mireilla. "Mereka mencoba menempatkan kita. Bukan sebagai siswa. Tapi sebagai bidak."

Elayne melipat tangan, suaranya kini lebih pelan. "Para bangsawan yang memperlakukan kita seperti manusia? Mereka adalah orang-orang yang masih belajar di mana posisi mereka. Mereka yang sudah tahu tempatnya?" Dia menggeleng. "Mereka tidak menganggap kita pantas di sini."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Ada jeda. Satu tarikan napas.

Lalu—

Langkah kaki.

Tidak keras.

Tidak ragu.

Cukup terdengar.

Lucavion.

Dia melangkah ke tepi lingkaran mereka, cahaya bulan menyapu pinggiran jubahnya, menangkap kilatan samar baja di sepanjang pelindung lengannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Yo."

Hening.

Selama satu detak jantung, kelompok itu terdiam.

Bukan karena mereka tidak tahu cara merespons.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Tetapi karena sesuatu berubah saat dia tiba—seperti kepingan terakhir dari sebuah strategi yang jatuh ke tempatnya.

Lucavion membiarkan keheningan itu merentang, cukup lama untuk disadari, sebelum memberikan senyum kecil yang miring.

"Aku tidak mengganggu, kan?"

Lucavion membiarkan keheningan itu merentang, embusan angin lembut menarik jubahnya, detak yang tenang di antara dia dan yang lainnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Rahang Caeden mengeras. Lengan Mireilla tetap terlipat—lebih erat sekarang. Elayne membuang muka sepenuhnya, matanya beralih ke lengkungan langkan seolah itu menawarkan percakapan yang lebih baik. Bahkan Toven, yang biasanya paling cepat mengisi keheningan dengan seringai atau sindiran yang tepat waktu, tidak mengatakan apa-apa.

Keheningan mereka bukanlah rasa hormat.

Itu adalah teguran.

Seringai Lucavion memudar, sedikit saja.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Aku tidak mengganggu, kan?" tanyanya lagi, kali ini lebih lembut. Sebuah pancingan. Menguji batas kesabaran mereka.

Tetap tidak ada yang menjawab.

Tidak segera.

Karena mereka tidak perlu bicara agar kebenaran menekan udara di antara mereka: Kau melakukan satu hal yang sudah kita sepakati untuk tidak dilakukan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Dia telah berjanji—atau setidaknya menyiratkan—bahwa dia akan tetap rendah hati. Membaur. Menjaga api tetap menyala kecil sampai mereka memahami arsitektur Akademi, sampai mereka bisa menavigasinya tanpa membakar diri sendiri.

Sebaliknya?

Dia menyerang Putra Mahkota.

Secara terbuka. Tajam. Cemerlang, ya—tapi juga bodoh. Berbahaya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Dan siapa yang menanggung akibatnya?

Mereka.

Pergeseran halus itu telah dimulai bahkan sebelum hidangan penutup tiba. Mata yang tadinya hangat saat minum kini berubah dingin. Bangsawan yang tadinya mengobrol tentang sihir dan bentuk pedang kini undur diri dengan permintaan maaf yang samar dan tatapan yang lebih tajam. Kelompok yang dulunya dianggap sebagai hal baru, dalam satu jam, telah menjadi beban.

Lucavion tidak dijauhi.

Mereka yang dijauhi.

Caeden adalah yang pertama bicara, suaranya rendah dan datar.

"Kau seharusnya menunggu."

Bahu Lucavion tidak bergerak, tetapi ketegangan di baliknya semakin mengencang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Aku tahu," katanya.

Kata itu duduk di udara seperti batu di dalam cangkir kaca. Tidak cukup. Berat. Menghancurkan.

Elayne adalah orang yang memecah keheningan kali ini—tajam, bersih. "Tidak. Kau tidak tahu, Lucavion."

Suaranya tidak keras. Tidak perlu keras. Itu menyayat karena presisi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Kami menghabiskan waktu berjam-jam menjaga postur tubuh kami tetap tegak, nada suara kami tetap tenang, lelucon kami cukup lembut agar bisa diterima tapi tidak begitu hampa sampai berbau seperti pengemis. Apa kau mengerti bagaimana rasanya? Diperhatikan seperti binatang setengah terlatih di kebun binatang kerajaan, dan masih bisa membuat kemajuan?"

Toven mencondongkan tubuh ke depan, siku di atas lutut, tidak menatap Lucavion saat dia menambahkan, "Dan kemudian kau melemparkan batu ke dalam kaca."

Lucavion tidak bergeming.

Caeden melirik yang lain, lalu bicara lebih pelan. Bukan lebih ramah. Hanya lebih dingin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Sudah ada es di antara kita dan mereka. Tipis. Tapi beberapa dari mereka melewatinya malam ini." Dia berhenti, rahangnya mengeras. "Lalu kau melakukan aksi yang membuatnya hancur di bawah kita semua."

"Mereka tidak hanya mundur," tambah Elayne. "Mereka terperangah."

Kata-kata Elayne nyaris belum selesai bergema ketika Lucavion mengangkat tangan.

Tidak mendadak. Tidak memerintah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Tapi final.

Jenis gerakan yang tidak butuh volume untuk membawa beban.

Dan mereka berhenti.

Bukan karena mereka sudah selesai—tapi karena sesuatu dalam posturnya membuat mereka mendengarkan. Ekspresinya tidak defensif. Bahkan tidak sombong. Dia tampak lelah. Kosong, seperti seseorang yang telah berdebat dengan dirinya sendiri sepanjang malam dan tetap kalah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Jadi aku mengungkap kebenaran itu salah," katanya.

Bukan pertanyaan. Sebuah pedang yang diasah halus.

"Bukan itu yang kami—" Caeden memulai.

Tapi Lucavion memotongnya, suaranya stabil.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Tentu. Jika aku tetap diam, perjamuan akan berjalan lebih lancar. Senyum akan bertahan lebih lama. Musik tidak akan melewatkan satu ketukan pun. Para bangsawan akan terus berbaur dengan kita seolah kita bukan ranjau darat yang menunggu untuk meledak. Itu akan terasa nyaman."

Dia tertawa sekali. Pelan. Pahit. Gesekan baja dengan baja.

"Nyaman bagi siapa?"

Tidak ada yang menjawab.

Suara Lucavion merendah.

"Bagaimana denganku?" katanya. "Atau Reynald? Atau Lucien?"

Dia melangkah maju, tidak mengancam—hanya lebih dekat. Lebih nyata.

"Apa yang terjadi jika aku tetap diam? Pangeran melanjutkan kebohongan kecilnya—bersih, elegan, kerajaan. Nama Reynald diseret melalui lumpur yang begitu tebal sehingga untuk dibersihkan, si penuduhlah yang justru akan terinjak lebih dalam ke dalam lumpur itu sendiri. Kebenaran terkubur bersama roti panggang berikutnya. Tarian berikutnya. Dan hidup terus berjalan."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Tatapannya menyapu lingkaran itu sekarang.

"Dan memang terus berjalan. Bagi semua orang."

Tidak ada yang bergerak.

Nada bicara Lucavion menajam, bukan pada tinggi nada, tapi pada fokusnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Semua agar mereka yang tidak terpengaruh tidak perlu merasa sedikit tidak nyaman."

Lalu—matanya tertuju pada Mireilla.

Dan kali ini, dia tidak membuang muka.

Angin menggerakkan rambutnya, lembut di tepiannya, tapi dia tidak berkedip.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

"Apakah kau akan mengatakan hal yang sama," tanyanya, suara nyaris berbisik, "jika kau yang dilecehkan?"

Bibirnya terbuka—tapi tidak ada suara yang keluar.

Dia melangkah sekali lagi ke dalam keheningan yang rapuh itu, tatapannya tak tergoyahkan.

"Bagaimana jika itu adalah adikmu yang mereka bicarakan seperti itu? Diseret melalui kata-kata yang dipoles dan ejekan yang disetujui pengadilan sampai kebenarannya tidak bisa dikenali lagi?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌⁠

Lengan Mireilla masih terlipat—tapi jemarinya mengencang, kuku-kukunya menancap ke lengan bajunya.

Lucavion terus bicara. Pelan. Setajam silet.

"Apa yang akan kau lakukan jika semua orang hanya tersenyum dan tetap diam karena angkat bicara akan merepotkan mereka?"