Perjamuan itu berlanjut—meski kata "berlanjut" kurang tepat.
Suasananya bergeser.
Seolah ada ketegangan yang tak terlihat yang akhirnya mengendur.
Kehadiran Rowen Drayke dan Varen Drakov—dua nama paling menakutkan di Kekaisaran—bukan hanya menetralkan beban di sekitar Lucavion... tapi membalikkannya.
Tentu saja tidak ada yang mengatakannya terang-terangan.
Tapi kini pandangan orang lebih bebas mengembara. Bisik-bisik membawa lebih sedikit racun. Dan mereka yang tadinya menghindari Lucavion mendadak teringat ada hal yang perlu dibicarakan di dekatnya. Seolah berada di dekatnya bukan lagi risiko sosial—melainkan nilai sosial.
Thalor yang pertama menyadarinya.
Pergeseran halus, catatnya. Pisau-pisau itu ditarik kembali. Topeng-topeng kembali terpasang.
Satu menit, Lucavion adalah anomali. Pendatang yang mengacaukan setiap faksi hanya dengan kecerdikan dan tekad seorang anak haram.
Menit berikutnya, dia—
Tetap sama.
Tapi diakui.
Cassiar mengangkat gelasnya setengah mengangkat roti panggang ke arah Thalor, senyum penuh arti terulas di bibirnya. "Kau merasakannya?"
Thalor tidak menoleh. "Merasakan apa?"
"Perubahannya," kata Cassiar, memutar anggur dengan malas. "Gravitasi Lucavion. Sekarang berbeda."
Thalor menoleh, lambat dan presisi, beban penuh tatapannya mengendap seperti bilah yang menyelip ke sarungnya.
"Jangan bicara seperti kau semacam penyair," katanya datar. "Gravitasi, apaan."
Cassiar terkekeh.
Tapi Thalor tidak. Tidak ada kedutan humor sama sekali.
Karena itu bukan gravitasi. Bukan semacam pergeseran misterius dalam jalinan takdir atau karisma atau apa pun yang biasa Cassiar bungkus dalam metafora. Itu kalkulasi. Tindakan. Waktu.
Orkestrasinya.
Intervensinya yang mengubah Lucavion dari orang terbuang menjadi simbol. Pengaturannya yang membuat Rowen tidak punya pilihan selain mengakuinya, meski dengan berat hati. Kerangkanya yang memungkinkan bayangan Varen menaungi Lucavion alih-alih mengancamnya.
Dan sekarang?
Dia menatap seberang ruangan.
Pada mereka bertiga—Rowen, Lucavion, dan Varen—berbicara dengan suara rendah di samping meja jauh. Tidak terang-terangan bersahabat. Tidak bersatu. Tapi... berdiri sejajar. Segitiga bilah, masing-masing menunjuk ke arah berbeda, tapi masing-masing mengakui ketajaman yang lain.
Seharusnya itu menyenangkannya.
Bagaimanapun, itu berhasil.
Tapi sebersit penyesalan menjalar di balik tulang rusuknya. Samar saja.
"Orang-orang tipe pendekar pedang ini..." gumamnya.
Cassiar mengangkat alis. "Hm?"
"Mereka bodoh sekali," kata Thalor, lebih kepada dirinya sendiri. "Sangat mirip. Seperti diukir dari kayu besi bodoh yang sama lalu dicat dengan cat perang berbeda."
Cassiar mengangkat alis, memutar anggur di gelasnya dengan keanggunan berlebihan.
"Wah, wah," gumamnya, bibirnya berkedut menjadi senyum miring penuh kepuasan. "Dan akulah penyairnya?"
Thalor memberinya tatapan yang bisa meratakan karier seorang bangsawan kecil.
Cassiar menyesap dengan santai, sama sekali tidak terganggu. "Aku hanya mengutip apa yang selalu dikatakan guruku. Tentang orang-orang yang membawa bilah seolah membawa kebenaran. 'Tepi pedang itu tajam,' katanya, 'tapi bobot di belakangnya yang membuatnya menebas.' Sangat mendalam. Sangat filosofis."
Mata Thalor menyipit.
"Gurumu itu mungkin mabuk."
Cassiar menyeringai. "Sering. Yang, kata orang, adalah keadaan pencerahan yang sejati."
Thalor berbalik, jelas sudah muak, pandangannya sudah kembali menyapu sudut-sudut jauh aula, menghitung ulang seolah keselarasan sosial bisa dirancang dan digambar ulang seperti sirkuit misterius.
Cassiar mengawasinya sejenak lagi, lalu menyesap lagi dengan nikmat dan bergumam pada siapa pun dan tidak siapa pun—
"Yasudah."
Dan begitu saja—
Momen itu berlalu.
Musik kembali mengalun.
*****
Di sisi lain, di meja, menatapnya sekarang—Varen, berdiri tak jauh, postur santai tapi kehadirannya seperti badai yang tersarung—Lucavion bisa merasakannya.
Dia telah berubah.
Bukan perubahan yang ramai. Bukan jenis yang orang kenakan seperti baju baru, ingin sekali membuktikan sesuatu. Bukan. Ini lebih senyap. Berakar.
Matang.
Saat pertama kali bilah mereka bersilangan di Andelheim, Varen membawa panas seperti pria yang terlalu angkuh untuk mengakui dirinya terbakar. Amarah yang tidak terpampang di wajahnya, tapi terukir dalam cengkeramannya. Setiap ayunan darinya saat itu bukan hanya bertujuan menang—ia bertujuan mengusir. Menghukum. Bukan Lucavion secara khusus. Tidak—dia hanya kebetulan menjadi tubuh yang menghalangi.
Tapi sekarang?
Sekarang api itu masih ada—tapi telah ditempa. Tidak tumpul. Terdisiplin. Jenis panas yang memilih kapan harus membakar.
'Jadi,' pikir Lucavion, membiarkan pandangannya berlama-lama sedikit lagi, 'kau berhasil melewati terowongan itu.'
Itu bukan lagi hanya soal teknik Varen. Itu ada dalam keheningan di sekelilingnya. Dalam bagaimana orang memperhatikan keheningannya alih-alih namanya. Dalam bagaimana beban pengkhianatan tidak lagi menyeretnya seperti rantai—tapi berdiri di sampingnya seperti bayangan yang telah belajar mendengarkan.
Dia membiarkannya menempa dirinya.
Itu tidak mudah.
Lucavion tahu tipe orangnya. Dia sudah membaca kisah Varen jauh sebelum mereka bertemu. Arketipe itu familiar: pewaris emas, disiplin yang tajam, warisan yang menetes dari setiap suku kata nama keluarganya—dan kejatuhan yang tak terhindarkan.
Lira Vaelan yang mengurusnya. Nama lain, pisau lain. Tapi dia tidak menghancurkannya. Tidak sepenuhnya.
Lucavion masih bisa melihat bekas luka di balik ketenangan Varen.
Itulah halnya tentang pejuang yang tumbuh melalui rasa sakit. Kekuatan selalu datang dengan harga. Dan jika kau mengamati cukup lama, kau bisa melihat gema pembayarannya.
Lucavion bersandar pada meja, lengan longgar, postur hampir malas. Tapi matanya tidak lepas dari Varen.
Dia mengamati saat pewaris Silver Flame itu berbicara kepada Rowen—anggukan tajam, mata menyipit sedikit terlalu lama, seperti sedang membedah setiap kata meski berpura-pura tidak peduli.
Mereka belum saling memaafkan. Belum sungguh-sungguh.
Tapi mereka saling menghormati.
Dan Lucavion?
Dia berdiri di antara mereka.
Lucu, sungguh, batinnya, melirik lingkaran samar para bangsawan yang kini berpura-pura tidak menggantung di dekat meja mereka. Seorang anak haram tanpa lambang, tanpa rumah, dan tanpa tali. Entah bagaimana duduk di tengah-tengah pria-pria paling tajam di Kekaisaran. Bilah liar di antara senjata-senjata yang ditempa, bukan ditemukan.
Matanya kembali melayang ke Varen.
Dan untuk sesaat—hanya sekelip—Lucavion pikir dia melihatnya. Tatapan sekilas itu. Tatapan yang Varen berikan padanya saat duel terakhir mereka.
nd for just a moment—just a flicker—Lucavion thought he saw it.
Api itu.
Masih tersimpan di mata Varen.
Bukan liar. Bukan buas.
Tapi tajam. Matang. Seperti nyala yang terlipat menjadi baja.
Itu bukan kebencian. Bukan persaingan dalam pengertian tradisional. Itu keinginan.
Keinginan untuk berkembang. Untuk mengejar. Untuk mengalahkannya.
Untuk memahami bagaimana Lucavion melakukannya—bagaimana dia bergerak seperti itu. Bagaimana dia menangkis Spiral tanpa kuda-kuda formal. Tanpa teknik warisan lambang. Hanya tekad.
Lucavion tidak perlu menebak. Dia tahu tatapan itu. Dia pernah melihatnya di cermin. Merasakannya sebelum tangannya pernah menyentuh estoc. Itu frustrasi yang membuat sesak napas karena tahu seseorang telah bergerak di depannya—dan ingin, perlu, menutup jarak itu.
Dan itu—
'Lumayan menyenangkan, sebenarnya.'
Ketajaman itu. Kelaparan itu.
Ada sesuatu yang memuaskan dari menjadi standar yang dikejar orang lain.
Dan kemudian—
[Berhenti jadi gay.]
Bibir Lucavion berkedut. '....?'
Dia tidak bergerak, tidak bergeser, hanya berkedip sekali—lambat—seperti pria yang roda internalnya baru saja salah gigi.
"...Apa maksudmu?" gumamnya.
Suara Vitaliara terlalu senang dengan dirinya sendiri.
[Bukankah itu yang kau katakan? Saat dua pria saling menatap seperti itu? Dengan semua... api itu? Kerinduan? Kau pernah memberitahuku kata itu. Kurasa itu tepat.]
Dia menatap ke arah tanpa tujuan tertentu. Hanya taplak meja. Tepi gelas. Jahitan halus di lengan Rowen. Apa saja.
Dan dia merasakannya.
Ah. Jadi begini rasanya karma.
Dia menggosok pangkal hidungnya, berusaha untuk tidak bereaksi.
Saat itulah suara Rowen menembus, lembut tapi presisi.
"Apa yang lucu?"
Lucavion menegakkan badan, berkedip sekali—ekspresi datar.
"Tidak ada."
Rowen tidak percaya.
Tatapannya bertahan.
Bukan tajam. Bukan invasif. Hanya beban lambat yang membedah itu, seperti sedang mencatat kedutan napasmu dan kedutan di baliknya.
Tapi dia tidak mendesak.
Dia hanya membiarkan keheningan mengendap, mengarsipkan "Tidak ada" di suatu tempat dalam brankas mentalnya—di bawah Variabel Tak Terjelaskan.
Sebagai gantinya, dia menyesap minumannya sedikit, pandangannya melayang ke tempat lain. Ketidakpedulian yang terhitung. Bukan pemutusan keterlibatan.
Dan saat itulah Varen berbicara.
"...Saat itu," katanya, suaranya rendah, penuh pertimbangan. "Kenapa kau tidak bertindak?"
Lucavion menoleh sedikit, penasaran. Dia sudah bisa merasakan pergeseran di tulang punggung Rowen—begitu halus sehingga kebanyakan orang takkan menyadarinya. Tapi dia menyadarinya.
Jawaban Rowen terukur. "Yang mana?"
"Saat Lucien memberimu perintah."
Itu dia.
Frasa sederhana. Tanpa drama. Tanpa penekanan.
Tapi mendarat seperti bilah yang diletakkan dengan lembut, tepat, di garis patahan sebuah gunung.
Tangan Rowen terhenti. Matanya, yang tadinya menyapu ruangan dengan kalkulasi sopan, menajam seketika. Dia menoleh ke Lucavion—tidak lambat, bukan dengan dramatis, tapi seperti senjata yang terhunus karena refleks.
Lucavion menatap balik.
Dan menyeringai.
Bukan mengejek. Bahkan bukan dengan kemenangan.
Hanya sekelip dari pengetahuan terkutuk itu. Lengkungan bibir tenang yang mengatakan:
'Aku sudah tahu kenapa.'
------A/N--------
Maaf untuk beberapa Bab yang terlambat. Kami sedang dalam proses pindahan rumah, ditambah magang....
Tidak ada waktu sama sekali...
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!