Terkadang, kita melakukan sesuatu tanpa pernah tahu apa artinya bagi orang lain.
Lucavion berdiri diam di tengah sisa-sisa baja dan keheningan, gumaman kerumunan kini terdengar jauh, seperti gaung di ruangan lain. Jesse telah kembali ke sisinya, bilahnya tersarung, napasnya stabil meski baru saja melepaskan badai. Pertarungan telah usai—bukan dengan kemenangan atau darah, melainkan dengan sesuatu yang jauh lebih sunyi. Jauh lebih berat.
Tangannya masih terbuka. Longgar. Tanpa senjata.
Tapi pikirannya...
Ada keputusan yang kita ambil karena situasi saat itu, batinnya. Kita bilang pada diri sendiri itu logis. Itu demi bertahan hidup. Kita tidak punya pilihan lain.
Dan saat itu, memang masuk akal.
Ia mengingat senja ketika ia meninggalkan kamp Loria, sendirian. Ketika ia meninggalkan rantai komando, membuang lambang pangkat, meninggalkan segala sesuatu yang mengikatnya pada perang itu. Ia tidak merasa menyesal. Tidak saat itu. Dunia sedang berubah, berdarah di setiap celahnya, dan ia—berbekal pengetahuan dari Shattered Innocence—sudah tahu hasilnya sebelum kebanyakan orang menyadari mereka hanyalah pion.
Kekaisaran Loria akan kalah.
Dan dia?
Ia tidak akan tenggelam bersama mereka.
Ia bukan penyelamat. Hanya seorang pria yang menolak ditelan.
Jadi aku pergi.
Satu orang tidak bisa menyelamatkan sebuah kekaisaran. Satu tentara tidak bisa menulis ulang sebuah kampanye.
Maka ia menempa jalannya sendiri menembus kekacauan. Dan itu keputusan yang benar. Ia telah mengubah hidup orang-orang. Ia telah mempelajari kebenaran yang bahkan disembunyikan dari para elit Kekaisaran. Ia telah melihat Aether, garis takdir yang patah, masa depan yang terguling. Ia bukan sekadar desertir. Ia adalah variabel. Percikan yang menolak mati di lumpur.
Setidaknya... itu benar bagiku.
Tapi keputusan yang sama—sederhana, bersih, diperlukan—tidak sederhana bagi semua orang.
Ia menatap Jesse lagi. Postur tubuhnya masih kuat, tapi jari-jarinya sedikit menggenggam di sisinya seperti sedang menahan sesuatu.
Dia salah satu dari mereka.
Salah satu biaya yang tak bersuara.
Pandangan Lucavion berlama-lama—bukan pada sarung di pinggulnya, bukan pada keringat yang menempel di dahinya, melainkan pada keheningan di sekitar bilahnya.
Itu nyaring.
Lebih nyaring dari teriakan apa pun yang bisa ia berikan.
Aku salah menilai dirinya.
Ketika Jesse melangkah ke halaman tadi, punggung tegak, gerakan bersih, bilah tergantung tanpa upacara, ia merasakan getaran kebanggaan yang aneh. Hampir geli. Jadi dia berhasil. Huh. Gadis yang dulu ia bimbing melewati latihan berat saat senja telah menemukan jalannya ke aula marmer ini. Ke labirin politik Arcanis. Ke pertarungan di sisinya, bukan di belakangnya.
Dan ia berpikir...
Pasti ada yang menjaganya.
Pasti ia mendarat dengan selamat, berlatih keras, bertarung cerdas, diambil oleh salah satu keluarga yang tepat. Pelindung bangsawan. Guru yang dihormati. Kondisi yang tepat.
Karena Jesse Burns yang ia ingat—
Ia tajam, tapi belum terasah. Api tanpa rangka.
Apa yang berdiri di hadapannya sekarang?
Terasah. Seimbang. Strategis.
Ketika duel dimulai, ia melihatnya dalam tiga pertukaran pertama—kuda-kudanya telah berkembang, langkahnya terukur, temponya matang. Insting yang sama yang pernah ia coba pupuk, kini diasah oleh pengulangan yang brutal.
Dan ia tersenyum.
Dia menjadi kuat.
Untuk sesaat, ia bahkan berpikir... Dia mengingat.
Tapi kemudian—
Ia melakukan gerakan itu.
Yang tidak diajarkan oleh instruktur mana pun.
Yang mengorbankan tubuh untuk menciptakan celah.
Yang mengatakan: Rasa sakit tidak berarti apa-apa asal pesannya tersampaikan.
Dan dalam detak jantung itu, segalanya berubah.
Bilahnya tidak sekadar menebas—ia berbicara.
Lucavion tidak butuh kata-kata. Ia tidak butuh pengakuan.
Bilah itu telah mengatakan segalanya padanya.
Itu bukan teknik seseorang yang telah dipelihara.
Itu gaya yang ditempa dalam ketiadaan—
irama yang dibentuk oleh malam-malam ketika tak ada yang mengoreksi formasinya,
tak ada yang mengencangkan cengkeramannya,
tak ada yang menangkapnya saat ia terpeleset.
Ia mendengarnya di ujung tipuannya.
Dalam keanggunan langkah kakinya yang tak wajar.
Dalam cara bahunya menggelinding menuju rasa sakit—
bukan menghindarinya, tapi menyambutnya, seperti kawan lama.
'Pedang ini... ia menjerit.'
Tidak nyaring.
Tapi dalam kesunyian itu, ia menangis lebih nyaring dari suara apa pun.
"Kau di mana?"
"Aku menjadi ini saat kau pergi."
Pandangan Lucavion turun—bukan karena malu, tapi sesuatu yang lebih buruk. Pengenalan.
Pedang itu.
Pedang terkutuk itu.
Ia bukan hanya ditempa untuk pertempuran. Ia dibentuk dalam keterasingan. Dalam keheningan yang membuatmu mempertanyakan apakah napasmu satu-satunya suara yang tersisa di dunia yang layak didengarkan.
Ia tahu itu terlalu baik.
Bilah itu tidak bergerak seperti milik seseorang yang terlatih dalam keamanan, atau dipoles oleh struktur.
Ia bergerak seperti telah bertahan hidup.
Seperti ia menjaga ketajamannya karena tak ada orang lain yang mau.
Setiap serangan bersifat defensif dan ofensif.
Setiap gerakan menyisakan cukup ruang untuk melarikan diri.
Setiap pergeseran kaki mengatakan, "Jangan percaya siapa pun—bahkan pasangan tandingmu."
Bilah itu telah belajar menari sendirian.
Dan semakin ia mengamati Jesse, semakin terasa seperti melihat cermin yang terdistorsi oleh waktu.
Ia mengingat irama bertahan hidup yang sama—bagaimana langkahnya sendiri mengetat, bagaimana cengkeramannya sendiri bergeser di bulan-bulan pertama setelah dikirim ke perang.
Saat itu, ia menggunakan tombak bukan pedang, tapi ia masih mengingat perasaan itu.
Ia tak akan pernah lupa.
Dulu, ia bertarung seperti hantu yang terpojok.
Tanpa sekutu. Tanpa nama. Hanya insting. Hanya gerakan.
Hanya untuk bertahan hidup.
Dan sekarang?
Bilah Jesse membawa irama yang sama.
Selalu waspada.
Tak pernah terbuka.
Tak pernah percaya.
Kuda-kudanya indah. Tapi kesepian.
Ia menatapnya lagi—dan untuk pertama kalinya, benar-benar menatap melampaui pertarungan.
Ada kegembiraan di matanya, ya. Kilau seorang pejuang yang menghadapi orang yang membuatnya berdiri pertama kali.
Tapi di balik itu—
Amarah.
Pahit, benar, personal.
Itu bukan sekadar duel.
Itu konfrontasi.
Ia pergi.
Dan ia tak pernah sekali pun memikirkan apa yang akan terjadi pada gadis itu saat ia pergi.
"...Kenapa?"
Kata itu muncul tanpa diminta, kering di belakang pikirannya.
Kenapa ia tak pernah bertanya pada diri sendiri itu?
Kenapa Jesse tak pernah melintas dalam pikirannya selama bertahun-tahun ini?
Jawabannya...
Tidak mulia.
Ia terlalu sibuk bertahan hidup.
Terlalu terjerat dalam melarikan diri dari jerat mesin perang Loria.
Terlalu larut dalam kekacauan Shadowed Thicket, pengkhianatan, artefak, kebenaran yang terkubur dalam reruntuhan kekaisaran palsu.
Lalu datanglah Vitaliara.
Dan setelah itu, hanya pertarungan demi pertarungan.
Lebih kuat. Lebih pintar. Lebih tajam.
Setiap langkah maju terasa membutuhkan darah.
Ia telah egois.
Dan sekarang, berdiri di sini—jari-jarinya masih kesemutan akibat guncangan dari bentrokan terakhir—ia melihat jawabannya terurai dalam keheningan Jesse.
Gadis itu yang berdarah.
Sendirian.
Jesse bukan hanya bertahan.
Ia telah dibentuk—bukan oleh bimbingan, tapi oleh penelantaran.
Oleh kekosongan yang ditinggalkan ketika seseorang yang kau percaya menghilang tanpa sepatah kata.
Dan sekarang...
Sekarang bilahnya membawa warisan itu.
Tak ada guru yang bisa mengklaimnya.
Bukan Lucavion. Bukan akademi. Bukan Kekaisaran.
Hanya rasa sakit.
Ia menghembuskan napas perlahan, dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama...
Ia merasa kecil.
Bukan karena ia lebih lemah.
Tapi karena, entah bagaimana, gadis itu telah memikul beban yang ia turut letakkan di pundaknya.
Dan ia memikulnya dengan indah.
Tapi itu tidak membuatnya benar.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!