Bab 836: Kata-kata Baja (3)

Senyuman itu—

Jesse melihatnya. Lengkungan tipis di sudut mulutnya, samar, tak terucap, namun sangat familiar hingga membuatnya gila.

Itu senyumnya.

Senyum yang ia gunakan dulu—saat Jesse kehilangan cengkeramannya untuk ketiga kalinya berturut-turut, mengumpat pelan saat pedang latihan terlepas dari telapak tangannya.

Senyum yang ia kenakan bukan untuk mengejek, melainkan saat melihatnya berusaha.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Dulu, ia mengira itu adalah kesombongan. Seringai dari seorang pemuda yang jelas-jelas sudah terlalu sering bertarung dan menganggap dirinya terlalu hebat. Namun sekarang—

Sekarang ia tahu lebih baik.

Lucavion hanya tersenyum seperti itu saat ia melihat kemajuan.

Saat ia melihat usaha yang berubah menjadi pemahaman.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

'Dasar bajingan,' pikir Jesse, matanya menyipit. 'Masih tersenyum seolah kau sedang menonton rekrutan setengah mati yang mencoba berjalan tegak.'

Kuncian pedang terlepas.

Lucavion bergerak lagi, luwes, estoc-nya menenun tipuan yang meniru tusukan tinggi—tapi Jesse membaca gerakannya. Ia merunduk di bawah jalur serangan, berputar pada kaki kirinya, menggunakan ayunan bawah dari Reaping Form sebagai balasan.

—KLANG!—

Baja beradu dengan baja lagi, tapi suaranya tidak liar.

Suaranya beradu pas.

Seperti bunyi kunci yang menutup.

Sebuah ingatan muncul tanpa diundang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

"Kau tidak belajar untuk bertarung," Lucavion pernah berkata, terkapar di rumput lapangan latihan dengan tangan di belakang kepala, satu mata terbuka. "Kau belajar bagaimana caranya agar tidak kalah."

Jesse memutar bola matanya saat itu. Ia pernah melihat para ksatria—ksatria sungguhan. Instruktur kakaknya, penjaga lama pamannya. Mereka mengikuti bentuk, melafalkan sumpah, bergerak seolah mereka pantas berada di panji-panji perang.

Lucavion tidak melakukan semua itu.

Ia menyebut latihannya sebagai dasar-dasar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Bukan gaya keluarga yang terikat darah. Bukan urutan jurus yang disempurnakan akademi. Hanya—

"Bergeraklah seolah kau mendengarkan apa yang dikatakan tubuhmu," katanya padanya. "Ia sudah tahu ke mana harus pergi. Kau hanya di sini agar tidak menghalanginya."

Dulu, ia tidak mengerti.

Dulu, itu tidak masuk akal.

"Bergeraklah seolah kau mendengarkan tubuhmu."

Ia mengerutkan kening saat itu, bingung dan frustrasi, menyeka keringat dari dahinya dengan punggung pergelangan tangan yang memar.

Instruksi macam apa itu?

Ia ingat latihan yang diteriakkan para ksatria keluarganya. Kuda-kuda yang terukur. Bentuk yang kaku. Putaran yang dihafal seperti kitab suci. Kaki ini di sini. Tebasan itu di sana. Lagi. Lagi. Lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Lucavion tidak peduli dengan semua itu.

Ia mengajarinya untuk merasakan tarikan keseimbangan di tulang punggungnya. Untuk bersandar pada insting. Untuk berputar bukan saat jurus mendiktekannya, tapi saat tubuhnya menjerit menginginkannya.

Pada awalnya, itu adalah kekacauan.

Ia melewatkan tangkisan.

Ia ceroboh saat menarik pedang.

Ia jatuh—dua kali—dalam satu malam dan mendengarnya terkekeh dari balik jatah makanan yang baru setengah dimakan.

Namun sesuatu yang aneh terjadi.

Semakin banyak waktu berlalu, semakin tubuhnya berhenti melawan dirinya sendiri. Kuda-kudanya berhenti menjadi sekadar bentuk. Ia menjadi sebuah ritme.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Dan ketika perang benar-benar dimulai—

Itu mulai masuk akal.

Pasukannya disergap di luar Lembah Mornrock—tebing-tebing curam, terlalu sedikit perlindungan. Mereka membentuk barisan standar.

Ia tidak.

Ia bergerak.

Ia mendengarkan.

Dan pedangnya menyerang lebih dulu. Serangannya tepat.

Bukan karena jurus.

Karena insting.

Karena dia.

Ia tidak pernah ingin bertarung dalam perang. Tidak ingin membunuh. Jesse membayangkan mendapatkan pangkat melalui pekerjaan komando—logistik, pemulihan mana, bahkan jalur komunikasi.

Bukan garis depan.

Bukan jeritan itu.

Bukan cara darah menyemprot saat kau terlalu dekat dan lawanmu tidak mengenakan helm.

Namun bertahan hidup tidak bertanya apa yang kau inginkan.

Ia mengajar.

Dan ia menebas.

Tangannya belajar sebelum pikirannya menerimanya.

Namun dia—Lucavion—ia tidak tahu apa yang terjadi setelahnya.

'Setelah kau pergi...'

Giginya terkatup rapat.

Setelah ia pergi, Jesse dipindahkan. Tidak ada pengasingan dramatis, tidak ada pengadilan. Hanya sebuah tanda tangan. Perintah bersegel. Dan pemahaman diam-diam bahwa tidak ada yang akan mengatakannya dengan lantang—

Namun semua orang tahu.

Ia pernah berlatih dengannya.

Ia pernah berlatih tanding dengan sang pembelot.

Dan di jajaran Kekaisaran, itu berarti sesuatu.

Bahkan jika ia tidak mengikutinya.

Bahkan jika ia tetap tinggal.

Terutama karena ia tetap tinggal.

Pasukan pertama tempat mereka menempatkannya—Mobile ke-17.

Ia ingat tatapan-tatapan itu.

Keheningan yang terlalu lama.

Cara komandan barunya memberinya jadwal dan tidak pernah sekalipun menatap matanya.

'Bangsawan tidak sah.'

Mobile ke-17 ditempatkan di Shale Expanse—tandus, terkikis angin, rapuh seperti tulang retak.

Tempat yang sempurna untuk mengubur seseorang secara diam-diam.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Jesse masih ingat bagaimana pasir mengikis buku jarinya hingga perih saat latihan parit. Cara mereka memberinya perlengkapan yang setengah berkarat sementara yang lain mengenakan baju zirah yang dipoles. Tidak ada penjelasan. Hanya lirikan.

Keheningan itu lebih buruk daripada hinaan.

Karena keheningan berkata: kami tahu siapa kau.

Bukan Jesse Burns.

Bukan seorang prajurit.

Bukan seorang kawan.

Dia yang berlatih dengan Lucavion.

Seorang pembelot.

Seorang pengkhianat.

Dan yang lebih buruk—masih cukup setia untuk tetap tinggal.

Pada titik perang itu, Kekaisaran Loria sudah mulai hancur. Sumber daya menipis. Korban jiwa tinggi. Komando atas meradang di bawah tekanan Arcanis. Harapan telah menjadi rapuh—seperti porselen yang ditinggalkan di tengah embun beku.

Mereka butuh kambing hitam.

Dan Jesse?

Ia dibentuk dengan sempurna untuk peran itu.

Putri tidak sah. Reputasi tercemar oleh asosiasi. Tidak ada dukungan politik yang cukup kuat untuk melindunginya. Tidak ada ayah bangsawan yang maju untuk menyangkal atau membela.

Hanya gadis yang dulu berlatih dengan Lucavion.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Dan Lucavion, di mata mereka?

Ia bukan sekadar pembelot.

Ia adalah simbol pengabaian.

Bukti bahwa bahkan para jenius pun akan memalingkan punggung saat keadaan menjadi gelap.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Jadi mereka menatapnya dan melihat bayang-bayang pria itu.

Mereka tidak langsung mendorongnya ke dalam penyergapan.

Tapi mereka menugaskannya untuk memimpin mereka.

Gelombang pertama. Pengintaian tipis. Penjaga depan ke medan yang terlalu tidak stabil untuk peta yang layak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Itu bukan pendisiplinan.

Itu adalah eksekusi perlahan.

Namun ia bertahan hidup.

Demi Dewa, ia bertahan hidup.

Bukan karena keberuntungan.

Karena ia harus berpikir.

Beradaptasi.

Ia menggunakan Reaping Form saat itu masuk akal. Ia menggunakan ritme Lucavion saat musuh-musuhnya menjadi cerdik. Dan saat keduanya gagal?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Ia membuat jalannya sendiri.

'Kau yang meninggalkanku,' pikirnya sekarang, menangkis busur estoc Lucavion yang mulus, 'kau tidak berhak menatapku seperti itu.'

Senyuman yang sama itu masih menggantung di sudut mulutnya.

Senyum yang dulu berarti dukungan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Dorongan.

Sekarang itu terasa seperti bilah pedang di atas jaringan parut lama.

Pedangnya mengayun—diagonal, bukan Reaping Form, bukan juga kekacauan miliknya. Itu miliknya. Sebuah lengkungan yang dimaksudkan untuk menyesatkan, untuk menekan tanpa melampaui batas. Lucavion membalas—

—KLANG!—

Namun kali ini?

Ia menekan lebih keras ke dalam kuncian. Memaksanya untuk bergeser. Memaksanya untuk berputar lebih dulu.

Ia melakukannya.

Matanya berkedip, hanya sebentar, tapi ia melihatnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌​​​‌‌​‌⁠

Pergeseran itu.

'Apakah kau tahu seberapa besar rasa sakit yang kau sebabkan padaku?'