Valeria berdiri di dekat tepi aula perjamuan, posturnya tenang, napasnya teratur—tetapi matanya tidak pernah lepas dari arena duel. Para bangsawan di sekitarnya berbisik-bisik, terkesiap, menarik napas tajam setiap kali bilah pedang beradu, namun ia tetap tak bergeming. Diam. Mengamati.
Karena ini...
Ini adalah Lucavion.
Persis seperti yang ia duga.
Tepat saat pemuda itu menghunus bilahnya, ia sudah tahu suasana ruangan ini akan berubah. Bukan karena gaya semata. Bukan pula karena status.
Namun karena saat Lucavion memegang pedang, sesuatu di dalam dirinya berubah.
Tidak—terbangkitkan.
Ia pernah melihatnya dulu. Ia pernah menghadapinya dulu. Cara pemuda itu bergerak, cara pemuda itu berpikir, sama sekali tidak mirip dengan ilmu pedang yang diajarkan di menara-menara dan istana. Tidak mirip dengan pola mengalir dari gaya para bangsawan. Itu terlalu nyata. Terlalu brutal. Terlalu cepat. Itu bukan keanggunan—melainkan efisiensi yang diasah hingga setajam mata pedang.
Keindahan yang mengerikan.
Itulah yang membuatnya begitu menakutkan.
Dan sekarang, Rowen sedang merasakannya.
Ia bisa melihat ketegangan pada kuda-kuda pemuda itu—bilahnya tidak lagi menyerang dengan kemudahan demonstrasi, melainkan dengan desakan kebutuhan. Posturnya, yang terlatih dan penuh kebanggaan, mulai tersendat. Bukan karena lemah, melainkan karena ia sedang didesak ke sudut.
Gerakan kaki Lucavion berantakan—tetapi penuh perhitungan.
Sudut serangannya aneh—tetapi mematikan.
Ia berdansa seperti seseorang yang belajar untuk bertahan hidup, bukan untuk mengesankan orang.
Dan Valeria bisa merasakannya dari sini. Beban yang merayap naik dan menyesakkan dada. Jenis tekanan yang bahkan bisa melengkungkan kebanggaan.
'Mereka tidak memahaminya,' pikirnya, matanya menyapu wajah-wajah terkejut di sekitarnya. 'Mereka tidak pernah mengerti.'
Para bangsawan ini telah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk menguasai bentuk. Berlatih busur serangan dan tangkisan mereka. Menghafal gerakan kaki bagaikan kitab suci.
Namun Lucavion bertarung bagaikan perang itu sendiri.
Ia tahu—sehebat apa pun mereka—sebagian besar dari mereka akan kalah telak darinya dalam hal kemurnian ilmu pedang. Karena mereka belum pernah berdarah dalam keheningan seperti yang dialami Lucavion. Mereka tidak mempelajari bilah pedang mereka di dalam bayang-bayang. Di lorong-lorong sempit. Di medan pembantaian dan tanah yang terbakar.
'Dia berbeda.'
Dan kemudian—
— WHUUUMMMMM—
Suara itu menggema. Rendah. Padat. Sebuah gelombang yang bergetar menembus lantai di bawah sepatu botnya.
Mata Valeria langsung menajam.
'Suara itu...'
Resonansi Pedang.
Getaran yang berdengung melalui logam, melalui baja yang diresapi mana, dan merasuk ke dalam tulang setiap orang yang menonton.
Rowen telah mengeluarkannya.
Bibirnya terkatup dalam garis tipis.
'Jadi, dia akhirnya berhenti menahan diri.'
Resonansi Pedang.
Sebuah teknik yang hanya diperuntukkan bagi segelintir elit—mereka yang tidak sekadar memegang bilah, melainkan menyatu dengannya. Ciri khas garis keturunan Drayke. Dikononkan bahwa kebangkitan keluarga Drayke dibangun di atas teknik tersebut. Resonansi itu saja telah meruntuhkan pertahanan pemberontakan utara beberapa dekade lalu. Itu menjadi salah satu alasan mengapa mereka berhasil meredupkan nama Olarion di istana.
Ia tidak pernah melihatnya secara langsung.
Resonansi itu bergetar di dadanya, lembut namun tak terbantahkan, bagaikan kenangan lama yang tak bisa ia tempatkan. Dan untuk sesaat, Valeria berdiri tanpa bergerak sama sekali—bukan karena ia tidak mengerti apa yang disaksikannya, melainkan karena ia sangat memahaminya.
Resonansi Pedang.
Itu adalah teknik yang dahulu juga menjadi milik garis keturunannya.
Sebuah bisikan dari masa lalu keluarganya—yang kini telah lama hilang.
Seharusnya ia sudah melihatnya sejak dulu. Seharusnya ia tumbuh dengan hal itu yang terukir di tulang belulangnya bagaikan warisan, terlatih padanya bagaikan napas. Namun ia tidak melakukannya. Karena dua ratus lima puluh tahun yang lalu... segalanya berubah.
Ketika keluarga Olarion gagal.
Ketika sebuah faksi di antara leluhurnya, yang penuh kebanggaan dan amarah, mengarahkan pedang mereka bukan ke luar melainkan ke dalam—menantang singgasana yang seharusnya mereka sumpah untuk lindungi.
Pengkhianatan.
Kata itu telah mengikuti namanya selama berabad-abad, terukir di setiap gulungan naskah, setiap lorong, setiap senyuman sopan yang menutupi kecurigaan. Tidak peduli bahwa itu terjadi beberapa generasi lalu. Tidak peduli bahwa cabang keluarganya bukan bagian dari hal itu. Kekaisaran mengingatnya.
Dan hukumannya?
Cepat. Tanpa ampun.
Nama Olarion, yang dulunya adalah tangan kanan Mahkota, dilucuti dari tugas sucinya—dibebaskan dari pos mereka sebagai Pedang dan Perisai resmi Kekaisaran. Tanggung jawab itu, kehormatan itu, beralih ke rumah bangsawan lain.
Keluarga Drayke.
Dan bersamaan dengan itu, beralih pula rahasianya.
Bimbingannya.
Warisannya.
Resonansi Pedang.
Dulu, keluarga Olarion memiliki ksatria yang mampu mengendalikannya. Dulu, aula rumahnya bernyanyi bersama dengungan bilah yang bergetar dalam keharmonisan sempurna dengan jiwa penggunanya. Itu lebih dari sekadar teknik. Itu adalah simbol—dari kesetiaan, dari kekuatan, dari sebuah pakta yang diikat oleh besi dan jiwa.
Sekarang?
Sekarang itu hanyalah peninggalan dari nama orang lain.
Tidak ada satu pun ksatria dari House Olarion yang membangkitkan Resonansi Pedang sejak hari kehinaan mereka.
Ia mengatupkan rahangnya sedikit.
'Bagaimana mungkin mereka tidak melihatnya?' pikirnya. 'Bagaimana mungkin mereka tidak mengerti apa artinya kehilangan hal itu? Apa artinya dilupakan?'
Para bangsawan masih berbisik-bisik di sekitarnya—terpesona oleh pertunjukan tersebut, oleh silsilah Rowen, oleh teknik yang kini telah menjadi standar prestise.
Namun baginya...
Baginya, itu adalah sebuah pengingat.
Bukan tentang kekuatan Rowen.
Melainkan tentang segala sesuatu yang telah hilang dari keluarganya.
Matanya kembali menatap Lucavion, mengamati saat pemuda itu menghadapi terjangan gelombang resonansi yang menekannya. Posturnya tidak goyah. Kehadirannya tidak menyusut. Ia berdiri di jalur warisan yang dirancang untuk menghancurkan orang-orang sepertinya, dan ia tersenyum.
Dan pada saat itu—
Terlepas dari perbedaan garis keturunan...
Terlepas dari abad-abad penuh rasa malu...
—Valeria merasakan secercah keanehan di dadanya.
Bukan harapan. Bukan kebanggaan.
Melainkan sebuah pertanyaan:
Apa yang membuatnya berbeda?
Pertanyaan itu muncul tanpa diundang—tajam, membelah sisa-sisa gaung yang masih berdengung di dadanya.
Apa yang membuat Rowen Drayke—dari semua orang—mampu membangkitkan hal itu?
Apa yang memungkinkan bilahnya bernyanyi sementara bilah miliknya tetap membisu?
Jari-jari Valeria sedikit meringkuk, bukan menjadi kepalan tangan, melainkan dalam kekakuan yang sunyi. Ia menjaga wajahnya tetap netral, matanya tenang, posturnya sempurna—karena itulah yang diharapkan. Itulah wujud yang harus dimiliki oleh pewaris Olarion. Sempurna dalam bentuk, tak tersentuh dalam keanggunan.
Namun di dalam?
Sesuatu bergemuruh pilu.
Pedang Rowen bersinar dengan kemilau warisan, ya. Tapi apakah hanya itu? Warisan? Sebuah teknik yang diturunkan bagaikan lambang keluarga?
Dan jika memang demikian...
Kenapa keluarganya gagal meneruskannya?
Mengapa ia ?
Ia telah berlatih lebih keras dari kebanyakan orang. Menstorsikan tubuhnya melewati batas kelelahan. Bertarung dalam kondisi yang dirancang untuk melunturkan kebangsawanan dan harga diri, hanya demi menemukan sesuatu—apa pun—yang dapat menggerakkan resonansi itu di dalam dirinya.
Namun tidak pernah ada dengungan.
Bahkan tidak ada secercah kilatan pun.
Dan selama bertahun-tahun, ia telah membohongi dirinya sendiri bahwa ini soal waktu. Bahwa ia hanya butuh lebih banyak latihan. Lebih banyak tekanan. Sebuah tujuan yang layak.
Namun sekarang, menyaksikan Rowen memanggilnya hanya dalam sekali napas—dengan nama besar di belakangnya yang tidak diragukan oleh Kekaisaran selama berabad-abad—alasan-alasan lama itu mulai runtuh.
'Apa yang kurang dariku?'
Apakah itu tekniknya? Darahnya? Kepercayaan dari Kekaisaran?
Ataukah sesuatu yang lebih kejam?
Sesuatu yang melekat secara bawaan?
Apakah memang sudah tidak ada lagi yang tersisa di garis keturunannya yang layak untuk dibangkitkan?
Pemikiran itu membuat dadanya semakin sesak. Bukan karena rasa malu—melainkan oleh sesuatu yang jauh lebih buruk.
Kekosongan.
Karena tidak ada jawaban.
Tidak ada satu pun yang pernah bisa ia temukan.
Catatan-catatan di ruang bawah tanah keluarganya sudah terkoyak. Panduan pedang sudah lapuk. Ritual yang dulunya sakral telah berubah menjadi upacara tanpa jiwa. Dan bahkan ketika ia mencoba menemukan kembali cara-cara lama itu, ia hanya disambut oleh keheningan. Oleh permohonan maaf yang sunyi. Oleh tatapan mata yang berkata, "Itu sudah hilang sekarang."
Namun jika demikian—kenapa pemuda itu?
Mengapa Rowen?
Mengapa sekarang?
Apa yang dimiliki pemuda itu yang tidak ia miliki?
Yang tidak dimiliki ayahnya?
Yang kurang dari generasi-generasi ksatria berdarah Olarion?
Ia tidak bisa menjawabnya.
Dan itulah yang paling menghantuinya.
Karena di balik segala kebanggaannya, di balik segala kekuatannya, ia tetap tidak tahu jawabannya.
Masih tidak mampu memahami apa yang telah hancur sedemikian rupa hingga tidak seorang pun ksatria dalam dua ratus lima puluh tahun mampu melakukan apa yang kini dilakukan oleh keluarga Drayke dengan mudah.
Matanya tetap terpaku pada Lucavion.
Karena setidaknya, pemuda itu tidak dilahirkan dengan semua itu.
Setidaknya, ia tidak memiliki warisan, tidak ada kemilau turunan.
Hanya baja.
Hanya tekad.
Dan pada saat itu, ia hampir lebih menyukai hal tersebut.
Karena jika kau gagal saat tidak memiliki apa-apa, kau masih bisa bangkit. \ mishaps Tetapi jika kau gagal dengan membawa segalanya—dengan sejarah, nama, dan tugas di pundakmu—
Lalu bagaimana?
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!