Dampaknya tidak datang seperti api—melainkan embun beku.
Lucavion berdiri tegak di pusat ketenangan yang hancur, bola proyeksi di tangannya kini meredup seperti pertunjukan yang telah usai. Para bangsawan tidak menjerit. Mereka tidak mendebat.
Mereka hanya melangkah mundur.
Dengan tenang.
Secara serempak.
Seperti penari yang mengatur ulang posisi mereka.
Udara tidak berdengung dengan kemarahan—udara justru menarik diri, menjauh darinya, berhati-hati, terkendali. Seolah-olah berada di dekat Lucavion bisa menandai mereka sebagai kaki tangan. Seolah-olah kebenaran yang baru saja ia ungkapkan jauh lebih berbahaya daripada kebohongan yang siap mereka elu-elukan.
Lalu—
Adrian angkat bicara.
Tidak keras.
Namun suaranya membawa otoritas sebuah keputusan.
"Tidak ada seorang pun dari Loria yang akan mendekatinya," ujarnya. "Tidak malam ini."
Jesse tidak menatapnya.
Ia tidak perlu melakukannya.
Ia bisa merasakan tatapan Isolde di sampingnya—tenang, tenang, sang ahli strategi yang sudah menghitung dampaknya, sudah menimbang kesetiaan melawan kelangsungan hidup.
"Pastikan untuk tidak membuat kesalahan," ucap Isolde, nadanya seperti baja yang dibalut sutra. "Benar?"
Jesse tidak bicara.
Tidak mendebat.
Ia hanya menatap ke depan—melewati para bangsawan, melewati keriuhan percakapan sopan yang berusaha menyusun kembali ilusi kedamaian—ke arahnya.
Lucavion berdiri sendirian sekarang.
Tidak terlihat terluka. Tidak goyah.
Hanya terpisah.
Ruang di sekitarnya bukan lagi ruang sosial—itu sakral. Berbahaya. Ditandai oleh keberanian luar biasa karena telah menyuarakan apa yang orang lain hanya bisikkan di balik pintu terkunci.
Dan Jesse?
Ia tetap duduk.
Karena ia harus.
Karena Adrian benar. Karena Isolde tepat.
Karena bergerak sekarang akan mengorbankan lebih dari sekadar posisinya.
Tapi demi Tuhan, ia ingin melakukannya.
Ia bisa merasakannya—di balik tulang rusuknya, badai itu masih menjerit, masih mondar-mandir. Jari-jarinya masih mencengkeram gelas anggurnya terlalu erat. Matanya menolak untuk berpaling.
Ia tidak menoleh ke arahnya.
Tentu saja tidak.
Itu bukan caranya.
Lucavion tidak mencari kenyamanan. Ia tidak meraih tali penyelamat.
Ia terbakar sendirian.
Selalu begitu.
Selalu akan begitu.
Kecuali—
Lalu—
Kesempatan itu datang.
Bukan sebagai retakan—tapi sebagai panggilan.
Suara seorang pria menyapu perjamuan seperti sutra yang disisipi besi, dan istana kembali bergeser—kali ini bukan karena takut, melainkan karena antisipasi.
Namanya tampaknya Thalor Draycott.
Sebuah duel. Sebuah pertunjukan. Bentrokan terukur yang dibungkus dalam kesopanan.
Namun Jesse melihat apa di baliknya.
Begitu pula Lucavion. Senyumnya tidak berubah.
Tetap tenang. Tetap sinis. Tetap penolakan diam-diam untuk tunduk.
Dan sekarang—Rowen Drayke telah melangkah maju, niatnya setajam pedang yang belum terhunus. Tantangan telah disegel. Thalor telah mengatur papan catur. Sekarang Adrian harus bergerak.
Jesse tetap diam—tapi tidak dingin.
Ia mengamati Adrian dengan saksama saat pria itu melangkah ke tengah, ketenangannya tidak pernah goyah, bahkan di bawah beban ratusan pasang mata yang mengawasi.
"Ini usulan yang bagus," katanya. Halus. Diplomatik. Terlalu bersih untuk disebut apa pun selain perhitungan.
Lalu—
Ia mengubahnya.
Menyusun ulang permainan dengan kedok budaya, formalitas Loria—atau lebih tepatnya, ketiadaan hal itu. Ia mendandani pembangkangan mereka sebagai kesederhanaan, sebagai kebiasaan. Sebuah langkah jenius dalam pengalihan.
Namun Jesse cukup mengenal Adrian untuk melihatnya:
Ia tidak mundur.
Ia sedang memilih.
Dan ketika ia berbalik kembali ke utusan Loria—pihak mereka—dan membiarkan tatapannya menyapu mereka seperti seorang penguasa yang menilai barisan, Jesse sudah tahu.
"Jesse," panggil Adrian.
Tidak keras.
Tidak ramah.
Hanya jelas.
Kepala Isolde menoleh tajam, tetapi ia tidak bicara. Tidak segera. Lirikannya tajam, penuh perhitungan.
Jesse berdiri.
Bukan karena ia bersemangat.
Bukan karena ia punya sesuatu untuk dibuktikan.
Tetapi karena ia tahu mengapa Adrian memilihnya.
Di Loria, ada sebuah kebiasaan.
Saat memasuki istana asing, saat nama Kekaisaran perlu dibela tanpa memicu konfrontasi penuh—seseorang tidak mengirim pewaris terbaik atau suara paling diplomatik mereka.
Mereka mengirim orang yang telah berdarah demi Kekaisaran.
Bangsawan berpangkat rendah. Teruji di medan perang. Seseorang yang tidak bisa dituduh berbicara di luar kapasitasnya—namun reputasinya membawa beban kelangsungan hidup.
Dan di perjamuan sutra dan politik ini, Jesse adalah hantu berbaju zirah.
Semua orang mengenalnya.
Bukan dari salon atau pesta.
Melainkan dari perang.
Suara Adrian memotong gumaman persetujuan dan lirikan samping.
"Dia akan mewakili kita," katanya, nadanya agung namun mutlak. "Jesse Burns."
Nama itu bergema.
Tidak dibisikkan.
Diucapkan.
Dan itu terasa berbeda.
Karena itu bukan nama istana. Itu bukan bangsawan seperti yang dihormati orang-orang ini. Itu didapatkan—terukir dalam darah di perbatasan dan lumpur pertempuran. Tidak semua orang mengenalnya. Tetapi mereka yang tahu... sedikit menegang.
Rowen Drayke berbalik. Alisnya berkerut. Tipis saja.
Lucavion?
Ekspresinya tidak berubah.
Tentu saja tidak.
Namun Jesse merasakannya.
Kilasan pengenalan yang paling tipis.
Sebuah ingatan.
Dia tahu aku datang.
Ia tidak membungkuk. Tidak bersikap malu-malu.
Ia hanya melangkah maju.
Dengan penuh tujuan.
Dengan penuh rasa syukur.
Karena ini—lelucon kesopanan ini, duel sandiwara di taman politik ini—adalah jalan masuknya.
Ia tidak mendekatinya sebagai gadis yang merana dalam bayang-bayang.
Ia tidak melanggar barisan untuk mengejar apa yang telah hilang.
Ia melangkah maju sebagai perwakilan.
Dari rakyatnya.
Dari Kekaisarannya.
Dari dirinya sendiri.
Sepatu botnya bergema di atas marmer, tajam dan mantap. Belahan di seragam formalnya menjuntai seperti bekas luka. Ia melewati para bangsawan yang hampir tidak bisa menutupi keterkejutan mereka—beberapa penasaran, yang lain samar-samar geli.
Biarkan mereka menonton.
Biarkan mereka bertanya-tanya mengapa ini yang dipilih Loria.
Karena Jesse tahu jawabannya.
Ia mengetahuinya dari cara Lucavion berdiri sendirian.
Tanpa gentar.
Tanpa menyerah.
Ia mengetahuinya dari cara tubuhnya sendiri masih sakit karena kenangan yang tidak pernah ia ucapkan dengan lantang.
Ini kesempatannya.
Untuk berdiri di hadapannya.
Untuk memaksakan sebuah momen.
Untuk melihat pria yang pernah menggendongnya keluar dari mulut medan perang dan memberitahunya bahwa dunia terlalu bodoh untuk membunuh mereka berdua.
Dan mungkin—
Mungkin—
Untuk membuatnya menatap matanya lagi.
Jesse melangkah ke dalam cahaya atrium, angin malam menangkap ujung kepangannya.
Ia tidak tersenyum.
Tapi.... ia merasakannya di dadanya.
Akhirnya.
Setelah semua...
Ketika namanya diumumkan, Jesse tidak melirik para bangsawan, tidak melihat ke arah Thalor atau Rowen atau permadani ekspektasi terselubung yang diputarbalikkan oleh istana.
Ia menatapnya.
Tepat ke arahnya.
Lucavion.
Pria yang pernah menariknya dari abu dan api seolah itu bukan apa-apa.
Pria yang tersenyum melewati perang, birokrasi, dan kesedihan seolah itu semua bagian dari lelucon panjang yang ia tolak untuk membiarkannya membunuhnya.
Dan sekarang—
Ia menatap balik.
Tepat ke arahnya.
Ekspresinya tidak sepenuhnya goyah.
Tapi retak.
Hanya sesaat.
Mata hitamnya melebar—bukan karena takut, bukan karena perhitungan—tetapi karena pengenalan.
Itu menghantam seperti guntur yang tenang. Kilatan di tatapannya. Jeda itu. Keraguan itu.
Itu nyata.
Dia ingat.
Keheningan di antara mereka membentang—tanpa kata, tanpa gelar, tanpa kepura-puraan.
Dan Jesse?
Ia tersenyum.
Sesuatu yang lambat dan miring. Bukan kemenangan.
Hanya nyata.
'Hehehe...'
Bagaimana mungkin tidak?
Dia tahu namanya.
Dari semua hal yang bisa ia lupakan—pangkatnya, rumahnya, tak terhitung banyaknya orang lain dari tahun-tahun berdarah itu—ia tidak melupakannya.
Meskipun ia ingin momen itu berbeda—lebih bersih, mungkin. Pribadi. Tidak di bawah cahaya lampu gantung dan pengawasan diplomatik.
Tapi....
Ini?
Ini juga tidak masalah.
Karena ini bukan tentang latarnya.
Ini tentang dia.
Dan ekspresi di wajahnya itu—pelebaran matanya, perubahan halus dalam sikapnya—itu lebih dari yang berani ia harapkan.
Itu bukan sekadar pengenalan.
Itu dia.
Masih Lucavion.
Masih miliknya, dengan cara aneh yang tak terkatakan yang tidak pernah menjadi milik romansa atau logika.
Dan sekarang?
Sekarang ia berjalan ke arahnya.
Dengan istana yang menonton.
Dengan hatinya yang tenang untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!