Bab 797: Mahkota dan Kesepian (2)

[Kau benar-benar keterlaluan sekarang. Apakah itu sungguh sepadan?]Suara Vitaliara bergema di benaknya. Lembut. Tenang. Kecewa.Lucavion tidak bergerak.Tidak berkedip.Hanya terus menyeruput minumannya.’Tentu saja. Apa kau tidak melihat ekspresi wajahnya?’Ia menyunggingkan senyum tipis di balik pinggiran gelas.[Lucavion.]Ada ketegasan tipis dalam nadanya. Bukan kemarahan. Kekhawatiran, yang diredam oleh sesuatu yang lebih tua. Lebih lelah.[Aku melihatnya. Dan itu tidak bagus. Dia sudah siap untuk membunuhmu.]Lucavion mengembuskan napas perlahan melalui hidungnya. Tidak terganggu. Hanya... terhibur.’Dia memang selalu begitu,’ batinnya, meletakkan gelas itu dengan lembut di tepi batu.’Dia hanya tidak punya alasan sampai sekarang.’[Itu tidak pintar.]’Aku tidak sedang mencoba untuk menjadi pintar.’[Kau memancingnya.]’Aku memancing gagasan tentang dirinya. Ada bedanya.’[Dia tidak melihat perbedaan itu.]Pandangan Lucavion kembali melayang ke arah tengah aula. Ke arah Lucien. Masih kaku. Masih berdiri. Masih dikelilingi oleh kesunyian yang jauh lebih pekat daripada tepuk tangan kaum bangsawan mana pun.’Sekarang dia melihatnya.’Untuk sesaat, tak seorang pun dari mereka berbicara. Tidak bersuara. Tidak pula dalam pikiran. Hanya alunan dawai dan tawa hati-hati dari orang-orang terbuang.Lalu—[Kau sadar apa yang akan terjadi selanjutnya, bukan?]Lucavion mengangguk sekali tanpa menoleh ke siapa pun.’Tentu saja. Itulah tujuannya.’Jeda.[Dan kau sudah siap menghadapinya?]Seruputan lagi. Ia membiarkan cairan itu membasahi lidahnya.Jawabannya, ketika terlontar, sama sekali tidak congkak.Begitu tenang.’Biarkan dia datang.’[Vitaliara menghela napas.]Tidak tajam. Bukan teguran. Hanya lelah.[Tapi kau sendirian lagi.]Senyuman Lucavion tidak sedikit pun pudar. Ia membiarkan kesunyian merentang sedikit lebih lama sebelum mengangkat bahu—ringan, hampir acuh tak acuh.’Tidak sepenuhnya sendirian. Aku masih punya kau untuk diajak bicara, bukan?’[Itu tidak sama.]’Bukankah begitu?’Ia melirik ke arah sekelompok bangsawan yang tertawa sedikit terlalu keras, menyesap anggur yang tidak mereka sukai, dan saling bertukar kata-kata yang sama sekali tak bermakna. Gerakan mereka sudah dihafal di luar kepala. Mata mereka tajam, bukan demi mencari kebenaran—melainkan demi mencari celah pengaruh.’Sejujurnya, ini jauh lebih baik daripada harus meladeni barisan burung pembangkang bersuara sutra itu. Aku tidak pernah punya selera terhadap para merak dan topeng porselen.’[Tetap saja...]’Sekarang,’ ujarnya, memiringkan gelasnya sekali lagi, ’aku telah melakukan kebaikan untuk diriku sendiri. Aku telah menyaring ladangnya.’Ia memberi gestur samar ke seluruh ruangan dengan sedikit mendongakkan dagunya.’Mereka yang ingin mendekatiku demi keuntungan, demi bisikan, demi kilau kebaruan—mereka akan lenyap. Bagus. Biarkan saja.’[Lalu apa yang tersisa?]’Keberanian,’ gumamnya. ’Kehormatan. Atau mungkin keputusasaan. Tapi mereka harus bersungguh-sungguh sekarang. Tidak ada lagi senyuman hampa. Tidak ada lagi belati berbalut selendang.’Ia mengalihkan pandangannya ke ujung aula dansa, tempat cahaya meredup cukup untuk mengaburkan niat seseorang.’Hanya mereka yang memiliki nyali untuk berjalan menembus api yang akan datang berbicara kepadaku sekarang.’Jeda.Lalu ia terkekeh, lembut dan rendah.’Jika tidak ada seorang pun yang datang...’Ia mendongak menatap lampu gantung, cahaya keemasan terpantul tipis di matanya.’Maka itu sangat disayangkan.’Seruputan lagi.’Bagi Kekaisaran.’Mata Lucavion terpaku sejenak pada lampu gantung itu, lalu perlahan turun—kembali menatap orang-orang.Topeng-topeng itu telah terpasang kembali. Tawa telah kembali menggema. Namun semua itu tidak lagi penting.Tidak lagi.’Jika para penguasa,’ batinnya, saat rasa anggur itu mulai terlupakan, ’jika mereka yang memegang tanggung jawab hanya bisa menundukkan kepala ketika seseorang yang lebih kuat menggeram...’Rahangnya mengencang—tidak terlalu kentara, tetapi cukup untuk membuat kebenaran itu bergesekan di antara giginya.’Kalau begitu, persetan dengan dunia ini.’Ia tidak sedang marah.Ia sudah muak.Muak dengan sandiwara. Muak dengan permainan. Muak dengan kepura-puraan bahwa kekuatan dan keadilan memiliki kaitan satu sama lain.’Jika keadilan hanya tunduk pada kekuasaan,’ renungnya, matanya menyapu sepatu-sepatu bot mengilap dan kerah berhias permata, ’maka apa gunanya tunduk?’Kaum bangsawan tidak menghukum Reynard.Tidak sampai keadaan aman.Tidak sampai seseorang yang lebih kuat mengambil langkah pertama.Lucien tidak melindungi Priscilla.Bukan karena gadis itu tidak penting.Melainkan karena dia adalah bidak yang lebih mudah dikorbankan daripada menanggung malu karena ditantang.Dan para profesor, para pengawal, suara-suara di Kekaisaran? Mereka semua menunggu. Menakar. Menghitung.Tak seorang pun dari mereka bergerak sampai arus angin berbalik.’Mereka menyebutnya politik,’ pikir Lucavion. ’Aku menyebutnya pengecut.’Ia tidak butuh tepuk tangan.Ia tidak mendambakan kesetiaan.Yang ia butuhkan—adalah kejelasan.Dan sekarang ia telah mendapatkannya.Kekaisaran tunduk pada kekuasaan.Bukan kebenaran. Bukan prinsip. Bukan keyakinan.Hanya kekuasaan.’Kalau begitu, biarkan mereka takut pada hal itu,’ batinnya. ’Jika hanya itu yang mereka pahami—maka aku akan berbicara dalam bahasa mereka. Lebih keras. Lebih tajam. Tanpa keraguan.’Karena ia berada di sini bukan untuk mencari muka.Ia berada di sini untuk memastikan bahwa lain kali, ketika ada⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌‌‌​‌​​‌‌‌‌​‌‌‌​‌‌‌​​⁠