Koridor yang menuju ke aula perjamuan terlalu licin. Jenis kilau sempurna yang tidak mengundang kehadiran—melainkan menghapusnya. Setiap langkah yang diambil Priscilla bergema bukan dengan keanggunan, melainkan dengan peringatan. Suara tumit sepatunya mengetuk lantai menciptakan irama yang bukan miliknya. Tidak malam ini.
Keliman gaunnya berdesir di atas marmer seperti embusan napas yang enggan. Benang perak, sutra biru tua yang kalem. Megah. Terkendali. Seperti biasa. Ia berdandan seperti yang mereka harapkan—bukan untuk menyenangkan, melainkan untuk menghindari perhatian. Membaur ke dalam lipatan kekaisaran, seperti yang selalu ia lakukan.
Namun takdir, seperti yang sering terjadi, memiliki rencana lain.
Ia berbelok di tikungan terakhir menuju sayap atas—dan berhenti.
Ia berbelok di tikungan terakhir menuju sayap atas—dan berhenti.
Selienne berdiri sendirian di bawah lengkungan kaca kristal bulan, siluet tubuhnya digarisbawahi oleh cahaya lentera yang lembut. Megah, tenang—sempurna dengan cara patung menjadi sempurna. Gaunnya berkilau dengan kemewahan yang tertahan, setiap benang mendengungkan harapan kekaisaran. Namun, matanya lah—tajam, jernih, terlalu peka—yang pertama kali menangkap perhatian Priscilla.
Tatapan itu menyambutnya bagaikan cermin yang tidak pernah ia minta untuk dilihat.
Sesaat, tak satupun dari mereka bergerak.
Kemudian Selienne tersenyum.
Tidak hangat. Tidak kejam.
Hanya sempurna.
"Priscilla," ucapnya, suaranya terdengar seperti sutra di atas baja. "Kau terlihat... pantas."
Ada jeda—hampir sepanjang helaan napas—sebelum ia menambahkan, "Selamat. Atas kelulusanmu.
Priscilla menundukkan kepalanya, punggungnya tegang, mulutnya tetap netral. "Terima kasih."
Tatapan Selienne menetap—bukan pada gaunnya, bukan pada ketenangannya, melainkan pada matanya. Mencari. Menimbang.
Dan kemudian senyuman itu kembali, sedikit lebih tajam.
"Nikmati malam ini," ucapnya. "Jarang sekali tirai terbuka untuk kisah macam milikmu."
Ia berbalik dengan keanggunan seseorang yang tidak pernah perlu terburu-buru—dan berjalan pergi, meninggalkan sisa-sisa aroma parfum dan intrik politik yang samar di belakangnya.
Priscilla tidak melihatnya pergi.
Ia tidak perlu melakukannya.
Udara dingin yang ditinggalkan sudah cukup jelas.
Ia menarik napas—
—dan membeku lagi.
Karena Lucien sudah ada di sana.
Ia tidak mendengarnya mendekat.
Pria itu berdiri beberapa langkah darinya, tangan terlipat di punggung, posturnya sempurna. Sebuah potret kendali seorang pangeran.
Mata itu—mata yang dingin dan cerdas itu—memandangnya sekilas. Tidak menilai. Tidak penasaran.
Hanya memastikan.
Bahwa ia masih berada di bawahnya.
"Kulihat Selienne sedang memainkan perannya," ujar Lucien dengan lancar. "Masuk akal. Ia selalu lebih murah hati kepada mereka yang kurang... esensial."
Priscilla tidak berkata apa-apa.
Lucien melangkah mendekat. Tidak cukup dekat untuk menyerbu ruang pribadinya. Hanya cukup untuk mengingatkan.
"Kau paham, kuharap," katanya dengan suara rendah dan tenang, "bahwa kehadiranmu malam ini hanyalah sebuah formalitas. Bukan sebuah kesempatan."
Jari-jari Priscilla mengepal di sisi tubuhnya.
Bibir Lucien terangkat—belum bisa disebut menyeringai.
"Jika kau bijak," lanjutnya, "kau akan melakukan apa yang selalu kau lakukan dengan baik. Tetap diam. Tetap di tempatmu. Dan biarkan orang-orang yang lebih pantas dari dirimu yang bekerja."
Suaranya turun satu tingkat lagi, seperti baja dingin yang menggores bagian belakang lehernya.
"Jika kau mempermalukan dirimu sendiri... jika kau berani melirik ke arah yang tidak kuinginkan—"
Ia condong sedikit ke depan.
"—Aku akan membuat waktu lamamu di akademi ini menjadi kenangan yang akan kauhabiskan seumur hidup untuk mencoba melupakannya."
Ia tidak meninggikan suaranya.
Ia tidak perlu melakukannya.
Karena kebenaran di balik ucapannya itu bersifat mutlak.
Ia melangkah melewati Priscilla dengan kesan yang sama seperti saat ia melewati bayangan di lantai.
Dan Priscilla...
Ia berdiri di sana.
Sendirian lagi.
Tidak gemetar.
Tidak hancur.
Hanya terdiam.
Namun di dalam dirinya—di balik kain sutra, di balik warna perak—sesuatu berpilin lebih erat dari sebelumnya.
Pintu di depan terbuka dengan kemudahan yang telah diatur sebelumnya.
Bukan untuknya.
Untuk pria itu.
Lucien melangkah maju, dan ia mengikuti—karena itulah yang dilakukan seseorang saat berjalan berdampingan dengan matahari. Mereka tidak bersinar. Mereka tidak berbicara. Mereka hanya bertahan hidup di tengah teriknya panas.
Suara kepala pelayan menggema ke seluruh aula perjamuan dengan segala bobot seremonial yang dapat dirangkum oleh kekaisaran ke dalam suku kata.
"Mengumumkan—Yang Mulia Pangeran Mahkota, Lucien Lysandra."
Dan hanya itu.
Hanya dia.
Bukan mereka.
Bahkan bukan gelarnya. Bahkan bukan namanya.
Seolah-olah ia tidak berjalan di koridor yang sama, menumpahkan darah yang sama. Seolah-olah ia sama sekali tidak pernah ada.
Wajahnya tetap tenang.
Tenang.
Saat mereka melangkah masuk ke ruang perjamuan, perubahan suasana terjadi seketika. Bisikan percakapan yang rendah mereda, bagaikan air pasang yang menunduk pada gravitasi. Semua mata berpaling.
Bukan ke arahnya.
Hanya kepada pria itu.
Kepala-kepala menunduk dengan rasa hormat. Beberapa tangan diletakkan di dada. Para punggawa dan bangsawan menata diri seperti para penari yang menunggu isyarat mereka, setiap senyuman ditata dengan cermat, setiap embusan napas dihitung. Udara menjadi pekat oleh rasa takjub.
Lucien tidak memedulikan mereka.
Ia tidak perlu melakukannya.
Kehadirannya sudah melakukan pekerjaan itu.
Dan Priscilla?
Ia berjalan setengah langkah di belakang, seperti yang didiktekan oleh tradisi.
Ia bisa merasakan mata-mata melirik ke arahnya—cepat, acuh tak acuh. Beberapa penasaran. Sebagian besar penuh perhitungan. Namun tidak ada satupun yang menunjukkan rasa hormat.
Tidak benar-benar hormat.
Bagi mereka, ia bukanlah seorang Putri.
Ia hanyalah bayangan yang mengekor di belakang sebuah mahkota.
Sebuah nama tanpa bobot. Sebuah warisan tanpa kebaikan.
Dan ia benci karena ia tahu semuanya akan menjadi seperti ini.
Lebih membenci lagi karena hal itu masih terasa menyakitkan.
Gaunnya, yang butuh waktu berjam-jam untuk disiapkan, hampir tidak dilirik sama sekali. Posturnya—yang sempurna—diabaikan. Para bangsawan tidak mendekatinya dengan berbagai pertanyaan. Mereka tidak berusaha untuk berdiri lebih dekat. Kalaupun ada, mereka sedikit membuang muka, seolah menghindari kursi yang terlalu dingin untuk dihangatkan.
Lucien bergerak melewati aula bagaikan bilah pedang yang meluncur menembus sutra—halus, bersih, tak terelakkan.
Ia mengekor di belakang pria itu bagaikan sulaman yang tidak diminta oleh siapapun.
Namun tetap saja—
Tatapan matanya menyapu kerumunan, tajam dan penuh kepekaan.
Tatapannya melayang menembus perjamuan bagaikan bilah pedang di dalam sarungnya—tenang, sabar, tapi tidak pernah tumpul.
Para bangsawan berbaris di sepanjang aula dalam formasi elegan, warna keemasan dan sutra mekar bagaikan bunga beracun. Putra-putra adipati, para pewaris marquis, para putri dari kementerian—semuanya dihiasi dengan kebanggaan lama dan ambisi yang lebih baru. Mata mereka menemui matanya.
Dan beralih pergi.
Atau lebih buruk lagi—menetap.
Bukan karena kagum. Bukan karena pengakuan.
Melainkan dalam penilaian.
Anak-anak lelaki itu memandangnya seolah ia adalah hiasan yang salah tempat. Cantik, mungkin, tapi tidak sah. Tatapan mereka tidak menanyakan namanya. Mereka mengukur nilainya dibandingkan mas kawin, nama keluarga, atau kegunaannya. Tidak satupun dari mereka yang membungkuk.
Dan para gadis—beberapa tersenyum. Tapi tidak dengan ramah.
Senyuman mereka adalah senyuman yang berkata, "Aku tahu siapa kau. Aku tahu kau tidak pantas berada di sini."
Dan mereka tidak salah. Tidak di mata Kekaisaran. Tidak di tempat ini.
Ujung napasnya tercekat saat kelompok lain lewat—putri-putri sulung para Count, berjalan bergandengan tangan dengan sepupu bangsawan kecil. Mereka membungkuk kepada Lucien, suara mereka ringan, kata-kata yang diucapkan dibalut dengan rasa hormat.
Kemudian, mata mereka beralih kepadanya.
Dan bungkuk hormat itu tidak pernah terjadi.
Gadis pertama memiringkan kepalanya sedikit—hampir tidak ada gerakan sama sekali. Lebih mirip pengakuan keberadaan daripada rasa hormat. Gadis yang lain membiarkan bibirnya terbelah dalam seringai tipis. Seolah ia sedang menyaksikan sebuah lelucon internal.
'Kau bukan siapa-siapa.'
Itulah arti dari ekspresi mereka.
Itulah yang selalu mereka katakan.
Priscilla telah mengenakan ketidakpedulian ini bagaikan kulit kedua selama bertahun-tahun. Ia tumbuh di bawahnya, melipat dirinya ke dalam keheningan yang dingin itu, membentuk dirinya cukup tajam agar tidak berdarah saat tergores.
Lalu mengapa?
Mengapa sekarang rasanya berbeda?
Mengapa kulitnya terasa begitu ketat?
Mengapa dadanya terasa seperti terjepit di antara napas dan bilah pedang?
Aula dansa itu tidak berubah.
Ia tidak berubah.
Namun saat para bangsawan itu lewat—setiap tatapan meneteskan kesombongan, setiap suara sedikit terlalu keras saat meremehkan keberadaannya—menjadi lebih sulit untuk bernapas daripada sebelumnya.
Seolah-olah pengabaian mereka merayap naik ke lengannya, di bawah kerah bajunya, dan membuat sarang di dalam paru-parunya.
Seharusnya itu tidak menjadi masalah.
Dulu hal itu tidak pernah menjadi masalah.
Tapi mungkin...
Kata 'mungkin' itu sebenarnya adalah sebuah kutukan....
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!