Lucavion.
Jessie ingat malam pertama ketika ia duduk di sampingnya di pos pasokan terpencil. Sudah berhari-hari ia tidak bicara sepatah kata pun pada siapa pun. Ia sudah siap untuk menghilang, menyelinap melewati patroli dan lenyap ke dalam salju. Tapi ia membawa dua cangkir bergerigi dan sebotol setengah kosong—bukan minuman keras, melainkan tonik buah yang diawetkan. Campuran mengerikan yang disebut para sersan pasokan sebagai "jatah perayaan."
"Minum tidak menyelesaikannya," katanya malam itu, tenang seperti biasa, "tapi berbagi sesuatu yang pahit membuatnya lebih mudah ditelan."
Ia tidak membiarkannya minum saat itu. Bukan alkohol sungguhan. Katanya itu hanya akan membuat beban bertambah berat saat ia berdiri lagi.
Dan bagian terburuknya adalah... dia benar.
Tapi kau tidak tinggal, pikirnya. Kau tidak tinggal cukup lama untuk melihat apa yang terjadi setelahnya.
Saat ia menghilang, ia tidak jatuh kembali ke dalam keputusasaan.
Ia bertarung. Ia bangkit. Ia merangkak naik.
Dan di suatu tempat sepanjang jalan itu, alkohol menjadi mudah dijangkau.
Bukan untuk melupakan—tapi untuk mengisi keheningan.
Ia menyeruput lagi, membiarkan rasa pahit itu tertinggal di lidahnya sebelum menelan.
Pelayan bar itu meliriknya dari sudut matanya. "Militer?"
Jesse tidak langsung menjawab. Lalu: "Dulu."
"Bukan dari sekitar sini, kan?"
"Bukan," jawab Jesse, meletakkan gelasnya. "Tapi sudah lama aku menuju ke sini."
Pelayan bar itu mengangguk, seolah ia memahami lebih dari yang dikatakan Jesse. Ia menjauh untuk melayani pelanggan lain, meninggalkan Jesse sendirian dengan panas minuman dan dinginnya kenangan.
Kehangatan minuman itu menetap di dada Jesse seperti bara yang tenang. Tidak cukup untuk menumpulkan pikirannya—ia tidak akan membiarkan dirinya tumpul—tapi cukup untuk mengurangi ketegangan. Cukup untuk membiarkan beban perjalanan, kemegahan ibu kota, mengalir pergi dari pundaknya.
Pelayan bar itu kembali setelah beberapa saat, mengelap gelas lain, tidak mendesak—hanya hadir.
"Loria?" tanyanya santai, memiringkan kepala. "Kau punya tampangnya. Postur masih terlalu tajam. Seperti kau tidak percaya punggungmu bisa beristirahat."
Jesse menghela napas pelan lewat hidungnya, bukan tawa. "Sejelas itu?"
"Hanya bagi orang yang sudah cukup lama hidup untuk berhenti berbaris."
Kata-kata itu menusuk lebih dalam dari yang diduga, dan Jesse membiarkan pandangannya melayang ke perapian, di mana api berkedip redup dan keemasan.
"Dataran Valerius...."
"Dataran Valerius," ulang pelayan bar itu dengan mendecak lidah. "Astaga. Tempat itu masih memakan tulang?"
Jesse tersenyum tipis. "Tidak berubah."
Pelayan bar itu bersandar di meja, menuangkan segelas kecil minuman yang sama dengan pesanan Jesse. "Namaku Virelle," ia menawarkan. "Dan kau?"
"Jesse," jawabnya singkat.
"Baiklah, Jesse," kata Virelle, mengetuk gelasnya ke gelas Jesse dalam sebuah roti bakar tanpa upacara, "kau punya lebih banyak gigitan daripada kebanyakan bangsawan yang lewat pintuku. Mereka ingin parfum dan kemegahan. Kau ingin kedamaian."
Jesse mengangkat alis. "Kau sering kedatangan bangsawan di sini?"
"Terlalu sering," gerutu Virelle. "Apalagi dengan siklus masuk Akademi yang sedang dibuka. Setengah kota memamerkan pewaris seperti ternak hadiah. Semua sutra dan kebohongan berlapis emas."
Jesse terkekeh pelan. "Kau tidak terdengar terkesan."
"Aku terlalu tua untuk terkesan," kata Virelle. "Lagipula, kekuatan tidak berarti apa-apa jika kau tidak tahu cara memegangnya tanpa gemetar."
Itu menyentuh sesuatu dalam diri Jesse—gema dari latihannya, dari cara Lucavion biasa berbicara. Bukan tentang kekuatan dalam hal keluaran mana atau gelar, tapi tentang bagaimana kau berdiri. Bagaimana kau bertahan.
"Kau dulu seorang Awakened," tebak Jesse.
Virelle mengangguk. "Lama sekali. Terlalu lama sekarang. Percikan api cepat habis jika kau melemparkannya ke pertarungan yang salah."
"Dan sekarang kau menjalankan penginapan?"
"Sekarang aku menjalankan tempat berlindung," koreksi Virelle. "Bagi mereka yang tidak ingin melupakan bagaimana rasanya beban sebenarnya."
Jesse menyeruput lagi, rasa terbakar itu kini lebih lembut, tubuhnya menyesuaikan diri dengan ritme hening ruangan. Penginapan itu tua, kayunya melengkung dan lapuk—tapi terasa nyata. Membumi. Kebalikan dari menara berkilau dan sigil melayang di kawasan bangsawan.
"Kau tahu banyak tentang Akademi?" tanya Jesse setelah jeda. "Yang Kekaisaran."
Virelle mengangkat alis, menatap Jesse dengan tatapan datar dan tak tergoyahkan yang sama—seperti seseorang yang telah melihat segala jenis cerita lewat pintunya dan tahu kapan satu cerita akan dimulai.
"Oh..." katanya pelan, meletakkan gelasnya dengan denting lembut. "Apakah kau salah satu utusan yang dikirim Kekaisaran Loria?"
Jesse tidak langsung menjawab.
Hanya menatap minumannya. Cairan itu menangkap cahaya api dalam riak-riak, seperti darah jauh di atas baja.
"...Pelajar tukar-menukar," lanjut Virelle, suaranya kini lebih lembut, lebih terukur. "Itukah yang mereka sebut?"
Jesse mengangguk sekali, gerakannya nyaris hanya embusan napas.
"Ya."
Virelle bersandar, melipat tangan. "Begitu."
Ia tidak mendesak, tidak meminta detail. Tidak perlu.
"Agak aneh," gumamnya. "Membayangkan kita akan melihat seragam Loria berjalan melewati gerbang Nexus. Beberapa tahun lalu, satu-satunya pertukaran antara Kekaisaran kita adalah baja dan api."
"Perdamaian," kata Jesse pelan. "Itulah yang mereka sebut ini."
Virelle mendengus. "Perdamaian hanyalah perang yang belajar memakai mantel lebih bagus."
Keheningan yang menyusul tidaklah canggung—hanya padat. Kokoh. Seperti beban sebilah pedang di punggungmu yang tidak pernah benar-benar pergi, bahkan saat pertarungan usai.
"Kau ingin tahu tentang Akademi?" tanya Virelle akhirnya.
Jesse menengadah. "Ya."
Virelle mengangguk dan meraih ke belakang bar, mengeluarkan peta usang—berlipat-lipat, compang-camping, pinggirannya menghitam karena usia dan jelaga. Ia membentangkannya di atas meja, menekan sudut-sudutnya dengan sepasang tatakan gelas bergerigi.
"Itu dia," katanya, mengetuk sebuah titik di dekat dasar Pusaran Spiral. "Akademi Arcanis Kekaisaran. Tua seperti ibu kota itu sendiri. Dibangun berlapis-lapis, seperti kotanya. Tiap tingkat untuk divisi berbeda. Elementalis. Penenun Sigil. Awakened Taktis. Kata sebagian orang, lapisan bawah lebih tua dari Kekaisaran."
"Dan para muridnya?" tanya Jesse, matanya memindai garis-garis seperti tentara yang menghafal medan.
"Dibagi berdasarkan afiliasi," kata Virelle. "Garis bangsawan. Kandidat bersponsor. Dan sekarang—" matanya melirik ke Jesse, "—kaum commoner. Mereka yang lulus Ujian Kandidat."
"Oh...."
Jari-jari Jesse sedikit mengencang di sekitar gelasnya. Tidak cukup untuk menarik perhatian. Hanya cukup untuk merasakan bebannya.
"Aku tidak ada di sini untuk menyaksikannya," katanya, suara rendah. "Ada... penundaan."
Virelle mengangkat alis, tapi tidak mendesak. Ia menyandarkan berat tubuhnya ke bar, menatap peta tua itu seolah mengingat potongan cerita yang seharusnya tidak ia ingat begitu jelas.
"Sayang," katanya setelah seruputan. "Kau melewatkan pertunjukan yang lumayan. Seluruh kota berhenti untuk menonton. Kedai penuh, jalanan setengah kosong, bahkan Nexus menjeda sebagian besar kuliah tingkat luarnya untuk membiarkan para profesor melihat ujian itu."
"Apakah itu sepadan dengan tontonannya?" tanya Jesse.
"Oh, tentu saja," kata Virelle, terkekeh sendiri. "Hari pertama membosankan—monoton, terstruktur. Banyak gaya-gayaan. Ujian disiplin, kontrol. Kebanyakan kandidat berusaha terlalu keras membuktikan bahwa mereka pantas. Tapi beberapa menonjol."
Jesse mencondongkan tubuh, kini mendengarkan. Minumannya berhenti bergoyang di tangannya.
"Tapi hari-hari terakhir..." Nada Virelle berubah, mendapat sentuhan api. "Saat itulah segalanya berubah. Ujiannya jadi lebih sulit. Lebih kejam. Mereka mulai melemparkan lebih banyak hal kepada para kandidat daripada yang pernah dilihat kebanyakan Awakened baru di lapangan."
Jesse tidak menanggapi. Ia tidak perlu.
Virelle melanjutkan, hampir dengan seringai. "Dan kemudian ada satu anak... menarik perhatian semua orang. Muda. Pucat. Tidak berteriak, tidak memamerkan otot. Hanya bergerak. Tenang. Fokus. Seperti segala sesuatu di sekitarnya sudah diputuskan."
Napas Jesse terhenti. Sedikit saja.
"...Siapa namanya?" Virelle bergumam, mengetuk buku jarinya ke pelipis. "Agak unik. Terdengar kuno. Bukan asli sini."
Jesse tidak berkedip. "Apa yang terjadi?"
"Dia mengalahkan salah satu kontestan terkuat yang diunggulkan seluruh penonton," kata Virelle. "Mengakali tekniknya. Lalu—coba tebak—mengubah tempat terkutuk itu menjadi lubang api."
Jesse tidak berkata apa-apa. Napasnya sudah terlalu hati-hati.
"Ah," kata Virelle akhirnya, menjentikkan jari. "Lucavion. Itu namanya."
Nama itu mendarat seperti bilah yang ditarik dari baja sarungnya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!