Nama itu meluncur bagaikan bilah pedang yang ditarik dari sarungnya.
Lucavion.
Napas Jesse tercekat.
Matanya membelalak—bukan sekadar karena terkejut, melainkan sesuatu yang lebih dalam. Ada retakan pada armor ketenangan yang dikenakannya sejak menginjakkan kaki di kota ini. Ia mengira hanya akan mengejar desas-desus. Mengira akan menemukan keheningan, bukan kepastian. Tidak sekarang. Tidak seperti ini.
Detak jantungnya mempercepat tempo, napasnya sedikit memburu saat perlahan ia mendongak menatap Virelle.
Sang penjaga kedai awalnya tidak menyadari—terlalu terbawa dalam kenangan adegan itu—tetapi ketika manik matanya beradu dengan pandangan Jesse, ia tertegun.
Satu detik.
Lalu Virelle terkekeh pelan, seolah kembali hanyut ke dalam cerita. "Anak itu keren, biar kubilang padamu. Tenang luar biasa. Bukan ketenangan yang dingin dan songong seperti gaya para kaum bangsawan, ya. Rasanya seperti... segala hal yang ia lakukan begitu masuk akal. Setiap gerakan. Setiap hindaran. Seolah dia sudah selangkah lebih maju dari semua orang di arena itu."
Jesse tidak berkata apa-apa. Jemarinya merapat mencengkeram bibir gelasnya.
"Lawan bertandingnya?" lanjut Virelle, suaranya menghangat penuh kekaguman. "Reynald Vale. Orang itu juga bukan tandingan sembarangan—bangsawan muda, instingnya tajam. Melindungi sekelompok kandidat selama babak labirin. Menjaga mereka tetap hidup, melaju melewati setiap fase, bahkan merebut hati penonton menjelang akhir hari kedua."
Perempuan itu menggeleng perlahan, matanya menerawang jauh mengingat masa lalu.
"Tapi kemudian, anak itu berhadapan dengannya."
"Lucavion," bisik Jesse. Ia tidak sengaja mengucapkannya. Nama itu meluncur begitu saja bagaikan embusan napas pada kaca.
Virelle menatapnya penuh arti. "Ya. Lucavion. Cara duel itu berlangsung..." Ia bersiul pelan. "Itu bukan sekadar bakat. Itu adalah seni. Mengalir. Tanpa henti. Presisi."
"Dia mengalahkan Reynald, atau siapapun nama orang itu?" tanya Jesse, suaranya terdengar tipis diliputi ketidakpercayaan bercampur takjub.
"Dia bukan cuma mengalahkannya," ujar Virelle, nadanya kini melirih khidmat. "Dia menguasai seluruh medan. Mengubah seluruh arena sialan itu menjadi lautan api di akhir pertandingan—teknik pelapisan sigil kuno yang sama sekali tidak disangka orang-orang. Bahkan kami yang sudah tua pun bisa merasakan bobotnya. Kepastian itu. Bagai menyaksikan perwujudan dari seorang Awakened itu sendiri, bukan sekadar manusia biasa."
Tarikan napas panjang terdengar, lalu ia terkekeh. "Sial, aku bahkan tidak pernah merasakan api itu bergejolak di nadiku sejak Pawai di Stoneveil. Dan aku bukan satu-satunya. Seluruh kedai mendadak sunyi. Tak ada yang bersuara. Hanya menonton."
Jesse menelan ludah dengan susah payah, tenggorokannya terasa kering.
Ia bisa membayangkannya dalam benaknya. Anak laki-laki itu. Pucat. Pendiam. Bergerak seolah dunia telah membisikkan seluruh rahasianya padanya. Ia sudah bertahun-tahun tidak melihatnya. Tidak benar-benar melihatnya. Tidak sejak bocah itu menghilang tanpa sepatah kata pun. Namun—
Ia masih bisa mendengar suara anak itu dalam ingatannya.
*"Minum tidak menyelesaikan masalah."*
Virelle memperhatikan sesaat lagi, lalu bersuara dengan nada yang lebih lembut. "Kau mengenalnya?"
Suara Jesse terdengar lirih—rapuh, hampir tak percaya. "Ya... dia teman lamaku."
Virelle tidak mendesak. Tidak langsung. Ia hanya mengangguk, mengelap bibir gelas lainnya dengan gerakan lambat yang sudah biasa ia lakukan. Lalu—dengan santai, namun tidak bermaksud jahat—ia berkata, "Yah, kalau begitu kau pasti ingin tahu kelanjutannya."
Jesse mengerjap. "Kelanjutannya?"
Virelle menumpu sikunya di atas meja, sorot matanya masih menyisakan pendar kekaguman.
"Selepas duel dengan Reynald... yah, anak itu tidak berhenti di situ. Reynald sempat melindungi segelintir kandidat potensial sepanjang ujian. Membawa mereka lolos dari penyergapan, beast mana, medan terkutuk—sebutkan saja semuanya. Kepemimpinan yang sejati."
"Tapi Lucavion..." Virelle mengecapkan lidahnya. "Dia menyingkirkan setiap orang yang dilindungi Reynald. Memangsa mereka satu per satu setelah pertandingan usai, saat fase pertempuran akhir. Bersih. Taktis. Tanpa gerakan yang sia-sia."
Mata Jesse membelalak lebar, napasnya kembali tercekat.
"Dan saat debu pertempuran mereda," ucap Virelle dengan suara rendah penuh kepastian, "Lucavion berdiri seorang diri. Meraih peringkat pertama. Dengan suara bulat."
Suasana kedai tiba-tiba terasa terlalu senyap. Perapiannya terlalu hangat. Minuman di dalam gelas Jesse mendadak terasa kurang.
"Apakah itu artinya..." ia mulai bersuara, kata-katanya tertahan di kerongkongan, "...dia akan masuk Akademi?"
Virelle menatapnya lama dan lekat. Lalu mengangguk. "Itu yang kudengar. Pihak Akademi mengonfirmasinya semalam. Kursi pertama jatuh ke tangan Lucavion. Dia akan hadir di perjamuan besok, bersama yang lainnya."
Dan begitu saja—sesuatu dalam diri Jesse berderak retak.
Ekspresinya tidak berubah menjadi bingung ataupun sedih.
Tidak.
Sebuah senyuman merekah—perlahan, lalu seketika. Senyum yang tak bisa disembunyikan, bahkan jika ia mencoba melakukannya. Awalnya tampak canggung. Terlihat tak percaya. Bagaikan awal tawa setelah berhari-hari diselimuti keheningan. Namun senyum itu kian melebar, terang benderang, tanpa ada pertahanan sama sekali.
Memikirkan itu...
Benar-benar memikirkan—bahwa ia akan menemukan anak itu di sini, di tempat ini, di kota yang dipenuhi sigil melayang dan langit asing ini.
Selama ini, ia terus mencari. Menggali serpihan-serpihan petunjuk. Melintasi perbatasan. Membawa nama anak itu bagaikan bayangan di dalam dadanya. Dan sekarang—
Ia tidak perlu mencari lagi.
Ia bisa menemuinya.
Kesadaran itu menghantamnya begitu telak hingga ia meraih minumannya dan menghabiskan sisanya dalam sekali teguk, sensasi hangatnya merayap lebih kuat dari sebelumnya.
Virelle terkekeh pelan. "Senyuman itu," katanya sambil menggelengkan kepala. "Anak itu pasti memegang tempat yang cukup penting di hatimu."
Jesse tidak langsung menjawab, menjilat sisa rasa tajam di bibirnya.
"Apa separuh itu terlihat jelas?" gumamnya.
Alis Virelle terangkat penuh arti. "Heh. Penjaga kedai tua ini sudah melihat berbagai macam wajah masuk ke sini. Tentara bayaran, bangsawan, buronan yang patah hati, penyintas trauma perang... dan lalu ada jenis sepertimu."
"Jenis sepertiku?" tanya Jesse, bahkan tidak repot-repot menyembunyikan rona merah tipis yang merayap di pipinya.
Virelle memberinya senyum miring penuh kelembutan.
"Mereka yang tersenyum seolah akhirnya bisa bernapas lagi."
Jesse melirik kembali ke arah perapian, senyumnya masih tertinggal, kini terasa lebih tenang. Lebih hangat.
*Yah, ini sudah lama sekali.*
*****
Langit masih diselimuti kabut beledu biru kelabu, matahari baru saja menggoreskan jemari keemasannya di sepanjang cakrawala.
Fajar belum sepenuhnya pecah—ia baru saja bergolak.
Dan di dalam salah satu kamar menara timur Estate Silvergrove, Valeria duduk tegak di kursi rias, dibalut gemerisik lembut kain sutra serta ritme persiapan yang tenang nan teliti.
Tiga pelayan bergerak di sekitarnya dalam koreografi yang mulus. Satu menyisir rambutnya dengan sisir bergigi emas mawar berpelumas minyak, yang kedua memasangkan manset berbenang rune halus pada lengan jubah akademi formalnya, sementara yang ketiga merias bros kerah berlambang House Maynter—halus, namun jelas menunjukkan identitasnya.
Tak satupun dari mereka berbicara kecuali jika dipanggil. Hari masih pagi, dan pikiran nyonya mereka sedang berada di tempat lain.
Ia memegang sebuah *dataslate* yang mengilap di pangkuannya, antarmukanya menampilkan arsip potret dan nama yang berputar. Garis keturunan. Peringkat bakat. Afiliasi regional. Catatan duel yang diketahui. Catatan instruktur, jika ada.
Registry resmi para siswa baru di Akademi Arcanis Kekaisaran—Kelas 127.
Ia memindainya dalam keheningan.
Pewaris House Kalenhart. Unggul dalam teknik perisai diplomatik.
Keturunan Vervain. Terikat dengan Guild Gading. Kemungkinan berbahaya dalam pengaruh halus.
Seorang anak ajaib dari dominion selatan terluar. Latar belakang rakyat jelata—tetapi disponsori oleh baroni kecil yang memiliki hubungan aneh dengan Kementerian Riset Utara.
Semua telah dicatat. Semua telah dihafal.
Di dunia tempatnya berasal, rasa tidak hormat jarang sekali ditunjukkan dengan suara keras.
Hal itu datang dalam bentuk jeda yang terlalu lama. Sapaan yang terlalu santai. Tatapan yang tertahan sedetik lewat batas izin. Kaum bangsawan berbicara lewat goresan kuas, bukan deklarasi. Dan Valeria—yang dididik oleh ibunya, ditempa oleh statusnya—tahu betul betapa mudahnya satu nada yang salah menghantui politik setahun penuh.
Karena itulah ia belajar.
Ia belajar karena hal itu penting. Karena kekuasaan terkadang adalah sebuah nama yang diingat—atau sengaja dilupakan.
Sebuah jepit rambut diklik pada tempatnya. Sebuah cermin kecil dimiringkan di depannya, sang pelayan menunggu persetujuan. Valeria mengangguk—hening, efisien.
Namun matanya tetap tertuju pada daftar tersebut.
Lalu, ibu jarinya berhenti bergerak.
Entri itu tidak ditebalkan. Tidak ada lambang yang menyertainya.
Hanya satu nama tunggal.
Lucavion.
Tanpa nama keluarga. Tanpa *house*. Tanpa afiliasi yang tertera.
Tanpa sponsor. Tanpa rekomendasi.
Tetapi peringkatnya—yang dianotasikan secara tidak resmi dengan tinta merah oleh salah satu staf pencatatan yang paling teliti—adalah "Tidak Diketahui / Terverifikasi Tempur: Puncak 4-Star."
Sebuah catatan di bawahnya:
*"Mengalahkan Kandidat Reynald Vale dalam pertandingan ujian. Teknik tidak terdaftar. Rekomendasi: amati."*
Bibir Valeria melengkung tipis.
Bukan senyuman. Belum pantas disebut begitu.
Hanya pengakuan atas sesuatu yang tak terelakkan.
Nyala api yang menyelinap lewat celah-celah api yang tercatat.
"Kau akan membuat kehebohan di tempat yang bertahan hidup karena keheningan," gumamnya pada diri sendiri, *dataslate* itu terlipat menutup dengan bunyi berdenting lembut.
"Nyonya?" tanya salah seorang pelayan dengan lembut, tangannya terhenti di atas kaitan kerah jubah bagian dalam.
Valeria mengangkat dagunya.
"Lanjutkan."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!