Tatapannya, tenang dan hening, beradu dengan tatapan Lucavion sedingin baja yang terasah kilap. Tanpa kehangatan. Tanpa niat jahat. Tanpa rasa geli. Hanya sepasang mata dari seorang wanita yang terbiasa membaca watak orang seperti buku catatan kas dan menggerakkan kerajaan layaknya bidak catur.
Tak sekali pun matanya melirik lambang di pakaiannya, mantelnya, ataupun ruangan di sekitarnya.
Pandangannya tetap terpaku.
Tepat padanya.
Namun, tak ada maksud tersembunyi yang tersirat. Tak ada tujuan nyata. Tak ada kemarahan. Tak ada rasa ingin tahu.
Hanya kehampaan dari perhitungan murni.
'Persis seperti Thaddeus,' batin Lucavion.
Ia sudah sering melihatnya—bahkan lebih sering dari yang ia inginkan.
Adipati Thaddeus, sang elang perang kawakan dari Utara. Pria yang kata-katanya mampu menyulut konflik bahkan sebelum pedang terhunus. Matanya selalu sama: sulit dibaca. Nadanya terukur. Keberadaannya mutlak.
Lalu Madeleine.
Kepala pelayan sang Adipati—setidaknya secara gelar. Namun secara fungsi? Dia jauh lebih dari itu. Salah satu ahli strategi paling berdarah dingin di balik rambut halusnya.
Senyumannya tak pernah sampai ke mata, dan matanya tak pernah menyiratkan apa yang ia inginkan.
Jika bukan karena pengetahuannya dari novel... yah, pasti akan sangat sulit membaca jalan pikirannya....
Namun sekarang, ia melihatnya lagi.
Topeng yang sama persis.
Ketenangan yang serupa.
'Wajah tanpa ekspresi,' gumam Lucavion dalam hati sembari memperhatikannya. 'Sorot mata seseorang yang tak pernah membiarkanmu melihat bidak mana yang akan digerakkan—karena dia sudah memikirkan tiga langkah ke depan.'
Selienne Lysandra tak ada bedanya.
Dia datang kemari bukan untuk menyapanya.
Dia ada di sini untuk menilainya.
Untuk mengendalikannya—jika mampu.
Matanya tidak memohon ataupun menekan. Dia hanya mengamati.
Bukan seolah sedang menimbang apakah Lucavion berguna, melainkan seakan mengonfirmasi bahwa ia memang sudah berguna—dan satu-satunya persoalan yang tersisa hanyalah perkara daya tawar.
Lucavion tak ragu perhitungan serupa sedang dirajut di balik tatapan itu. Pikiran-pikiran sunyi tanpa celah yang terangkai rapat layaknya kain tenun:
Apakah dia setia?
Bisakah dia dibeli?
Akankah dia tunduk?
Dan—
Kalau tidak... bagaimana caraku membuatnya tetap berlutut?
Lucavion membiarkan seringainya tersungging tipis. Cukup untuk menunjukkan bahwa ia menyadari permainan yang sedang berlangsung.
Selienne yang pertama kali bersuara.
"Di mana salam penyambutan untukku?"
Kata-katanya tidak dingin—namun sama sekali tak ada kelembutan di sana. Kalimat itu terukur, presisi, dan diucapkan dengan bobot yang pas untuk menguji ketegangan di antara mereka.
Lucavion mengerjap.
Lalu, dengan tiba-tiba, ia menggeleng pelan, tawa tertahan tercekat di tenggorokannya.
"Ehem... mohon maaf... Kecantikan Anda hampir membuat saya lupa bernapas."
Ia melontarkan kalimat itu dengan ketulusan paling meyakinkan yang bisa ia buat-buat, paham betul betapa terlatihnya kata-kata itu terdengar—dan betapa sengaja ia mengucapkannya. Gentingnya situasi ini tidak luput dari perhatiannya. Namun, begitu pula peluang untuk sedikit membalikkan keadaan. Untuk memaksanya merespons.
Selienne tidak bereaksi selama sedetik penuh.
Kemudian, bibirnya melengkung membentuk senyuman.
Namun, senyum itu tidak mencapai matanya.
"Hampir," ulangnya, suaranya mengalir mulus bagai tinta di atas kaca. "Seberapa hampir?"
Lucavion terbatuk kecil, tangannya merapikan kerah bajunya.
"Ehem..."
Ia menegakkan tubuh, ekspresinya kembali tenang dan setajam mata pisau.
"Mohon ampuni kelancangan saya, Yang Mulia," ujarnya, kali ini membungkuk dengan benar—tanpa dramatisasi, tanpa berlebihan. Hanya kemiringan kepala yang pas, dengan intonasi suara yang tepat. "Saya menyambut kedatangan Anda di ruangan saya. Merupakan sebuah kehormatan sekaligus rasa penasaran bagi saya untuk menjamu Putri Sulung Kekaisaran dalam suasana sepribadi ini."
Selienne tidak langsung menanggapi.
Namun senyuman itu masih bertahan—masih dangkal, masih tak terbaca. Masih belum menyentuh tempat kebenaran bersemayam di balik matanya.
Permainan telah dimulai. Tapi ini bukan sekadar catur.
Ini adalah diplomasi.
Terukur, cermat, dan berlumur ketegangan hening dari dua benak yang saling menyelidiki kelemahan lawan.
Selienne melangkah mendekat.
Dan Lucavion?
Ia tetap bergeming di tempatnya—menunggu untuk melihat topeng mana yang akan wanita itu kenakan terlebih dahulu.
Selienne membiarkan keheningan merayap cukup lama agar disadari. Cukup lama untuk mengecap ketegangan di udara, membiarkan wibawanya menekan ruangan itu dengan keanggunan yang disengaja.
Lalu—
"Kuterima salammu," ucapnya dengan nada tenang penuh wibawa seorang penguasa. "Dan kubalas serupa."
Dia tidak membungkuk sama sekali. Hanya kata-kata. Namun dalam situasi ini, itu sudah lebih dari cukup.
"Tuan Lucavion," lanjutnya, matanya sedikit menyipit, "aku membaca namamu jauh lebih sering daripada yang kuduga pada awal semester ini."
Suaranya, kendati terdengar ramah, bergerak bagai pisau bedah. Rapi. Membedah.
Lucavion mengangguk tipis, sekadar menanggapi pembukaannya. "Kalau begitu, kurasa saya patut merasa tersanjung karena Yang Mulia memilih untuk membaca hal-hal yang tersirat."
"Sanjungan," ulangnya dengan suara hambar. "Perisai yang praktis. Aku penasaran seberapa sering kau menggunakannya."
"Saat pedang tak layak dihunus," jawab Lucavion santai, tatapannya tajam namun tidak agresif. "Sebagian lawan tumbang lebih cepat oleh akal daripada baja."
Selienne mengamatinya sejenak lebih lama, lalu melangkah lebih jauh ke dalam ruangan, ujung jubahnya menyapu lembut lantai yang berkilap. Tatapannya menjelajah—bukan karena teralihkan, melainkan tanda klaim kekuasaan yang hening. Mengamati ruangan, tata letaknya, aroma api yang mulai mendingin, serta sisa mana yang belum sepenuhnya buyar.
Dia tahu.
Tentu saja dia tahu.
Namun dia tidak menyinggungnya sama sekali.
Sebaliknya, dia berhenti di dekat kaca proyeksi lalu berbalik menatapnya.
Mata merah tua Selienne terpaku pada noda jelaga tipis di sepanjang lengkungan pintu—satu-satunya bukti nyata dari pertarungan sebelumnya. Dia tidak mengomentarinya. Dia tak perlu melakukannya.
Sebaliknya, dia kembali berbalik, ekspresinya tak berubah, sementara bobot di balik tatapannya kini semakin berat. Bukan karena amarah. Bahkan bukan kekecewaan.
Hanya... penegasan kuasa.
"Rupanya," ujarnya dengan nada setajam beling, "ada orang lain yang dipanggil kemari sebelum aku."
Pernyataan itu terdengar lembut. Namun tidak samar.
Bukan pertanyaan.
Bukan rasa ingin tahu.
Melainkan sebuah penghakiman.
Lucavion tidak bergeming. Bahunya tidak menegang dan pandangannya tidak goyah. Namun di dalam hati, ia mencatatnya—cara cermat kata-kata sang putri membelit protokol bagaikan jerat beludru.
Dia tidak mengatakan lancang sekali kau. Dia tak perlu mengatakannya.
Ini adalah Putri Pertama Kekaisaran.
Dan Lucavion, seorang rakyat jelata, telah menerima orang lain lebih dulu.
Seolah-olah orang itu jauh lebih penting.
Seolah-olah sang putri dinomorduakan.
Lucavion membiarkan keheningan menggantung sejenak—cukup lama untuk mengakui ketegangan tersebut, namun tidak cukup lama hingga berubah menjadi rasa bersalah.
Jari-jemari Selienne menyentuh tepi sandaran lengan kursi, kukunya yang terawat terlampau sempurna untuk menimbulkan suara. Raut wajahnya tetap tenang—tetapi suaranya, saat terdengar kembali, merayap di bawah kulit bagaikan embun beku.
"Kau tampaknya tak memahami prioritasmu," ucapnya lembut, nyaris seperti obrolan santai. "Menerima seseorang dari keluarga setingkat Marquis belaka... Khaedren Varn, sebelum...."
Di sanalah serangannya. Sindiran tajam—bukan ditujukan langsung pada Khaedren atau Lucavion, melainkan pada pilihan itu. Pada hierarki yang sempat ia langgar, betapa pun singkatnya. Dan itu bukan sekadar pernyataan belaka.
Itu adalah sebuah unjuk kemampuan.
Dia tahu segalanya. Bukan hanya siapa yang datang, melainkan dari keluarga mana, pangkat apa, dan mengapa hal itu berpengaruh.
Lucavion menganggukkan kepalanya samar, mengakui luasnya wawasan sang putri—tanpa memohon maaf. "Ada orang-orang," tuturnya tenang, "yang tiba di depan pintu sebelum mereka berhak mendapatkannya. Dan ada pula yang lain..." pandangannya beralih menatapnya, "yang memang layak menerima kehormatan tersebut. Sebagaimana yang pasti sudah dipahami oleh Yang Mulia."
Selienne tidak membalas.
Tidak berkedip.
Tidak pula tersenyum sinis.
Lucavion melanjutkan dengan nada rendah, santai—namun penuh perhitungan. "Bagaimanapun juga, saya hanyalah rakyat jelata biasa. Saya tentu tak bisa menentang kehendak dari faksi terkuat di kekaisaran, bukan?"
Kalimat itu mengena telak.
Matanya menyipit.
Bukan tatapan membunuh. Bukan kemarahan meluap.
Melainkan tatapan menyipit yang mengisyaratkan: jangan kira aku tidak mengerti maksudmu.
Lucavion berhasil menusuk telak—bukan lewat kesombongan, bukan pula tantangan terang-terangan. Namun dengan memainkan peran sebagai rakyat jelata yang patuh hanya cukup lama untuk menyiratkan sesuatu yang jauh lebih tajam.
Faksi Lucien lebih kuat.
Pesan di balik topeng kerendahan hati itu tersampaikan tanpa salah.
Dan fakta bahwa ia mengatakannya begitu rapi dan terencana?
Itu menunjukkan hal lain padanya.
Bahwa Lucavion tahu.
Bukan hanya struktur kekuasaan.
Melainkan juga celah-celahnya.
Temponya.
Serta jangkauannya.
Dan kesadaran berbahaya semacam itu—yang datang dari seseorang tanpa darah bangsawan maupun sokongan resmi—adalah hal yang mampu membuat sebagian besar penguasa gelisah di kursi mereka.
Selienne tidak bergeming.
Namun jawabannya terdengar lebih pelan, lebih lambat.
"Rupanya," desisnya singkat dan tajam, "suasana di sini terlampau panas untuk sekadar sebuah... 'basa-basi'."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!