Sangat jernih. Dibingkai oleh helaian rambut hitam kelam yang sedikit ikal di ujungnya. Bagaikan air tenang di atas sumur yang dalam dan tak bertepi.
Tepat di bawah bayangan itu, sihir penyiar melukiskan namanya di tepi bawah ilusi tersebut.
Lucavion Thorne.
Nahas napasnya tertahan—bukan karena terkejut, tidak juga—melainkan oleh sesuatu yang lebih dalam. Lebih lambat. Seolah-olah tubuhnya telah mengenali sosok itu sebelum akal sehatnya sempat menyusul.
Awalnya… dia tidak mengenalinya.
Waktu telah memahat garis-garis baru, mengubah sifat kekanak-kanakan menjadi ketajaman. Dia sekarang lebih tinggi. Lebih tegap. Senyum meremehkan yang dulu dipakainya seperti perisai telah lenyap, digantikan oleh sesuatu yang jauh lebih berbahaya: ketenangan. Presisi.
Namun, namanya.
Nama itu membuatnya terasa nyata.
Sebuah nama yang terukir di dalam ingatannya bagaikan bilah pisau di sela tulang rusuk.
Lucavion.
Keheningan napasnya disusul oleh getaran tipis pada jemarinya yang bersarung. Cangkir teh di tangannya miring sedikit, uapnya sudah lama mendingin. Tangan satunya bergerak ke saku mantel, hampir tanpa sadar—di mana sebuah pin perak masih berada di sana, tak tersentuh, tak mengkilap, dan sangat, sangat tajam.
Sebuah bisikan meluncur melewati bibirnya, tidak ditujukan untuk siapa pun kecuali angin musim dingin yang menusuk tulang.
"Jadi kau ada di sini."
Keheningan napasnya disusul oleh getaran tipis pada jemarinya yang bersarung. Cangkir teh di tangannya miring sedikit, uapnya sudah lama mendingin. Tangan satunya bergerak ke saku mantel, hampir tanpa sadar—di mana sebuah pin perak masih berada di sana, tak tersentuh, tak mengkilap, dan sangat, sangat tajam.
Sebuah bisikan meluncur melewati bibirnya, tidak ditujukan untuk siapa pun kecuali angin musim dingin yang menusuk tulang.
"Jadi kau ada di sini."
Dan kemudian wajahnya berubah.
Lengkungan tipis di bibirnya lenyap. Kelembutan pada fitur wajahnya tersedot keluar bagaikan panas dari luka terbuka.
Kecantikannya—yang sebelumnya dikagumi dari kejauhan oleh beberapa orang yang berlalu-lalang—berubah bentuk. Tak lagi cantik. Tak lagi memancarkan cahaya.
Yang tersisa hanyalah kepolosan yang mentah. Kosong. Mengerikan.
Sepasang mata lavendernya meredup, seolah sesuatu yang kuno telah bangkit di balik tatapan itu, sesuatu yang dingin, tak bertepi, dan sangat sabar. Jenis hawa dingin yang tidak berbicara melalui jeritan atau kutukan, melainkan kesunyian. Dalam penantian.
Dalam mengawasi.
Kerumunan orang di bawah kembali menderu saat Lucavion melancarkan pukulan pemungkas, tetapi dia tidak bergerak.
Tidak berkedip.
Hanya angin yang merespons kehadirannya, berembus mendekat ke mantelnya dan membisikkan namanya di tempat yang tak seorang pun bisa mendengarnya.
Dia tetap berdiri di sana.
Diam.
Hingga layar itu memudar menjadi hitam dan hanya namanya yang tetap berpendar dalam cahaya hantu.
Lucavion Thorne.
Cangkir itu retak di dalam genggamannya.
Dia tidak menyadarinya.
Sama seperti marganya.
Thorne.
Sebuah nama yang selalu terasa janggal di dalam mulut. Terlalu lembut di lidah untuk sesuatu yang begitu tajam.
Karena itulah dirinya yang dulu.
Seekor duri. Bukan jenis duri yang memperingatkanmu dengan duri yang tampak jelas, bukan. Lucavion adalah jenis duri tersembunyi—jenis yang menyusup di bawah kulit tanpa disadari, membusuk dalam kesunyian hingga darah merembes entah dari mana dan kau bahkan tidak ingat kapan kau mulai berdarah.
Dia telah melenyapkannya.
Hal itu diingatnya dengan sangat presisi.
Dia telah menjalankan tujuannya. Setiap bisikan. Setiap manipulasi. Setiap kecelakaan yang telah diperhitungkan. Dia telah menenun benang-benang pemuda itu ke dalam jalinan takdirnya, dan ketika rancangannya tidak lagi membutuhkan pemuda itu, dia menarik simpulnya.
Ketat. Bersih.
Dibuang seperti alat rusak lainnya.
Dia sudah tamat.
Begitulah seharusnya cerita itu berakhir.
Tetapi pemuda itu menghilang.
Tidak ada jasad. Tidak ada gema. Tidak ada jejak. Hanya ketiadaan.
Awalnya, hal itu membuatnya jengkel sebagaimana ujung benang yang terurai selalu membuatnya kesal—secara perlahan, di latar belakang. Namun seiring waktu, kesunyian itu merentang terlalu panjang. Itu bukan sebuah penghilangan. Itu adalah pembangkangan. Penolakan untuk tetap lenyap.
Dan dia sangat membencinya.
Karena jika ada satu hal yang paling dibencinya selain pengkhianatan, itu adalah ketidakefisienan. Urusan yang belum selesai.
Padahal Lucavion Thorne seharusnya sudah selesai.
Lalu mengapa sekarang?
Mengapa di sini?
Tatapannya kembali jatuh pada layar yang kini meredup, namun sisa-sisa bayangan kehadirannya masih menggantung di udara bagaikan listrik statis. Bayangan sisa dari serangan terakhir itu. Cara pemuda itu bergerak—bukan sekadar seperti seorang petarung, melainkan seperti seseorang yang telah lama menantikan momen tersebut.
Yang telah berlatih.
Yang telah bertahan hidup.
Hawa dingin merayapi tulang belakangnya, lambat dan begitu intim.
"Apakah itu kebetulan?" gumamnya, lebih kepada dirinya sendiri daripada kepada angin sekarang. Suaranya sama sekali tidak menyisakan kelembutan berbisik seperti sebelumnya—hanya penuh kalkulasi, setiap suku kata terdengar tajam bagaikan embun beku yang retak di bawah injakan kaki.
"Atau kau juga sedang menunggu?"
Pikiran itu melingkar di dadanya bagaikan kepulan asap.
Lucavion, bangkit dari ketidakjelasan… di sini, dari semua tempat yang ada.
Akademi.
Giginya menancap pada bagian dalam pipinya, pelan dan penuh perhitungan. Dia merasakan rasa darah, menyambutnya.
Jika pemuda itu datang ke sini sebagai bagian dari upaya naif untuk terlahir kembali—mencari kekuatan, penebusan, atau pembalasan dendam—maka dia sudah berjalan masuk ke dalam mulut wanita itu bagaikan seekor rusa yang masuk ke sarang serigala.
Dan bagaimana jika tidak?
Bagaimana jika pemuda itu mengingat segalanya?
Bagaimana jika dia tidak pernah berhenti bermain?
Senyumnya kembali terukir—tetapi itu bukanlah senyuman seorang gadis muda. Tidak lagi.
Senyuman itu tipis. Penuh perhitungan bedah. Senyuman yang terbuat dari tulang dan janji-janji yang patah.
Kalau begitu, baguslah.
Biarkan dia merangkak kembali ke dalam permainan.
Biarkan dia mencoba.
Kali ini, dia tidak akan melenyapkannya secara diam-diam.
Kali ini, dia akan menguburnya dengan gegap gempita.
Dan memastikan pemuda itu tetap terkubur.
Tepat pada saat itu, sebuah suara—lembut, sehalus beludru dengan kehangatan penuh kepalsuan yang terlatih—menyusup dari sisinya.
"Isolde. Apa yang sedang kaulihat?"
Dia tidak langsung menoleh. Tidak sampai aroma bergamot dan kayu manis terbakar menyelimuti indranya—parfum pria itu, samar namun sengaja. Kemudian terdengar suara langkah kaki, tenang dan terukur, berhenti tepat di sisinya seolah dipanggil oleh ketegangan yang ia kenakan bagaikan wewangian.
Adrian.
Pria yang muncul itu berpakaian sebagaimana layaknya para putra bangsawan diajarkan—elegan, tetapi tidak angkuh. Mantelnya menyandang lambang keluarga kerajaan Kekaisaran Loria yang dijulam dengan benang emas, rambut pirangnya diikat longgar ke belakang, membingkai wajah yang dipahat oleh kekayaan dan pengaruh. Di kedua tangannya terdapat dua gelas minuman, masing-masing mengepulkan uap tipis di udara yang dingin.
Adrian menyodorkan salah satunya kepadanya dengan senyuman hangat dan miring, lalu membungkuk dengan mudahnya, seperti sebuah kebiasaan, untuk mengecup punggung tangan wanita itu yang bersarung.
Embun beku dari jemarinya tidak mencapai bibir pria itu.
Pria itu pura-pura tidak menyadarinya.
"Adrian, sayangku," ucapnya, suaranya melunak bagaikan sutra yang bergesek di atas batu.
Dan begitu saja—seolah-olah hal itu tidak pernah ada—badai di wajahnya lenyap. Kilatan pengakuan yang dingin. Ketegangan di bibirnya. Ketenangan seorang pemangsa. Semuanya hilang.
Sebagai gantinya, sebuah senyuman mekar. Berseri-seri. Tenang.
"Aku hanya sedang menonton siaran," gumam Isolde, mendekatkan cangkir itu ke bibirnya tanpa menyeruputnya. Teh itu sudah lama mendingin, tetapi ritualnya yang penting. Pertunjukan tetaplah sebuah pertunjukan, bagaimanapun juga.
"Ujian akademi itu cukup… menghibur."
Adrian tersenyum di sisinya, ekspresinya begitu ramah tanpa usaha—meskipun tidak sepenuhnya tulus. Itu adalah senyuman seorang pria yang telah berlatih diplomasi dengan pedang di tangan dan mahkota di punggungnya. Senyuman yang tidak sepenuhnya mencapai mata. Yang tidak pernah sampai ke sana.
"Sihir yang aneh, bukan?" ujarnya, tatapannya beralih ke arah layar seolah-olah layar itu masih menawarkan sisa-sisa kedipan ketertarikan terakhir. "Cara mereka menenun medan pertempuran buatan itu. Simulasi, berlapis-lapis di atas medan mana asli. Metode mereka mencolok. Pertunjukan sandiwara untuk rakyat jelata."
Bahkan saat ia mengatakannya, rahangnya yang sedikit mengeras mengkhianatinya. Kebanggaan itu ada di sana—tak ditekuk, enggan mengakui bahwa teknik Kekaisaran yang kuno dan megah kini mungkin telah tertinggal oleh adaptasi musuh-musuh mereka.
Dan Isolde, tentu saja, melihat semuanya.
Wanita itu selalu melihatnya.
Senyuman Isolde mengembang tipis, dengan elegan.
Bagaikan sehelai kain sutra yang ditarik di atas bilah pisau.
****
Ruangan itu berkilau dengan kemewahan, tetapi jenis emas yang salah—kilau penaklukan yang mencolok dan norak, alih-alih warisan turun-temurun.
Permadani yang ditenun dengan benang arcanis tergantung di dinding-dinding yang diukir dengan lambang kemenangan, dan di atasnya, topeng-topeng High Mage yang telah lama mati menatap ke bawah dalam keheningan penuh penghakiman.
Di pusat ruangan, di bawah bola kristal melayang yang berdengung dengan resonansi siaran, seorang pemuda bersandar malas di singgasana yang diukir dari batu obsidian dan cahaya bintang.
Wajahnya tampan dengan cara yang kejam dan runcing—jenis ketampanan yang tahu persis bahwa dirinya memiliki bobot. Rambutnya sehitam sihir kekosongan, matanya berwarna emas kusam. Bibirnya yang lembut dan penuh bergerak.
"Tidak berguna."
Kata itu terjatuh bagaikan sebuah bilah pedang.
Di layar di atasnya, detik-detik akhir sebuah pertempuran berkedip-kedip—embun beku menyebar di atas tanah yang runtuh, bayangan tubuh seorang pemuda melesat menembus kekacauan dengan keanggunan yang mustahil, bilahnya menebas jatuh raksasa tempaan sihir seolah-olah makhluk itu terbuat dari kertas. Pemuda itu bukan bangsawan. Bukan dari keturunan terhormat. Bahkan tidak tercatat dalam arsip.
Dia hanya… berada di sana.
Dan yang lebih buruk—dia telah menang.
Jari-jari pemuda bangsawan itu mencengkeram sandaran tangan lebih erat, obsidian di bawah buku-buku jarinya yang pucat retak.
"Kalah," ucapnya, suaranya kini terdengar lebih dingin, lebih pelan, "dari rakyat jelata rendahan."
Kristal resonansi itu berdenyut, memantulkan kilatan cahaya biru ke atas wajahnya. Di layar, kerumunan penonton menderu. Para komentator—paduan suara dari lidah-lidah yang telah dibeli—sudah mulai merangkai kisah tentang sang underdog, bintang yang sedang naik daun, sang prodigy liar.
"Lucavion," bisiknya.
Matanya—yang tadinya menyipit malas tanpa minat—menajam. Kebanggaan bergolak di sudut-sudut hatinya bagaikan asap yang tersulut api. Bukan jenis kebanggaan yang mengagumi, melainkan jenis kebanggaan yang tidak sanggup melihat dirinya tertutupi bayangan orang lain.
'Seekor cacing yang merangkak di tempat yang tidak pernah ditakdirkan baginya untuk bangkit.'
------------A/N---------- Maaf karena tidak mengunggah kemarin, aku memiliki ujian kemarin jadi aku tidak bisa menulis. Aku akan menulis lebih banyak bab jika aku bisa.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!