Bab 621: Priscilla

Kata-kata pemuda itu bergema—lembut, terukur—dan Priscilla sudah bisa membayangkannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Lentera-lentera. Kerumunan yang berbisik-bisik. Darah di bibir baron itu. Adiknya yang gemetar di sisinya. Pewaris House Crane yang berdiri tegak, membusungkan dada dengan keanggunan bangsawan. Dan kemudian—dirinya, melangkah masuk ke dalam semua itu.

Terlambat.

Tepat pada waktunya.

Dan kemudian—

Suara pemuda itu berubah.

Lebih lembut.

Lebih tinggi.

Meniru getaran seorang bangsawan muda, dibaluti dengan keputusasaan teatrikal.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

"Ah… Yang Mulia Putri," katanya, tangan menempel di dada, pura-pura gemetar namun tidak mengejek. "'Paduka—Nyonya—tolonglah. Anda ingat saya, bukan? Dari istana selatan? Anda… Anda menerima sumpah saya sebelum festival musim gugur.'"

Nadanya bergetar, seperti seseorang yang mengingat kebenaran bersama yang tak pernah ada.

"'Dan sekarang—sekarang mereka mengancam saya! Para bangsawan ini—House Crane—mereka mencoba mengusir kami!'"

Dia melebarkan matanya sedikit, meniru kepanikan, suaranya bergetar cukup untuk menjual aktingnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

"'Anda harus menghentikan mereka, Yang Mulia Putri. Tolonglah.'"

Lalu dia berhenti.

Dan keheningan menyusul.

Namun tidak di dalam dirinya.

Di dalam Priscilla, badai mulai bergejolak.

Karena sekarang dia melihatnya. Semuanya.

Wajah baron itu—menyedihkan dan memelas. Perhatian kerumunan yang beralih padanya. Para bangsawan yang menonton, sudah tahu permainannya. Sudah mengharapkan bagaimana dia akan merespons.

Dia akan berdiri di sana. Diam. Ragu-ragu. Menggali-gali ingatan yang tak pernah ada untuk mencari wajah yang belum pernah dilihatnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Dan jika dia menolak?

Jika dia menyangkal kesetiaan pemuda itu?

Yang menderita bukanlah dia.

Melainkan dirinya.

Dirinya, "putri yang tidak diinginkan", yang lahir dari darah rakyat jelata, akan dicap dingin. Tidak setia. Penakut. Jenis pemimpin yang membiarkan pengikutnya sendiri diinjak-injak oleh sepatu bot para bangsawan.

Meskipun semuanya tidak benar.

Meskipun itu direkayasa sejak benang pertama.

Tidak masalah.

Karena itu akan menjadi kata-katanya melawan kata-kata mereka—dan di mata pengadilan kekaisaran, kata-katanya selalu disertai tanda bintang.

Dia sudah bisa mendengarnya: Jadi ini gadis yang Kaisar izinkan masuk akademi? Yang meninggalkan sekutunya di depan umum? Yang terlalu malu untuk membela miliknya sendiri?

Pemuda itu tidak berbicara.

Dia tidak perlu melakukannya.

Dia hanya menatapnya sekarang, kembali tenang, membiarkan pikirannya berlari melalui setiap riak jebakan yang mungkin terjadi.

Sebuah jebakan yang bahkan tidak dia lihat sampai hampir tertutup.

Dan perlahan—

Sangat perlahan—

Tangan bersarung tangannya mengepal di atas sandaran lengan kursi.

Bukan karena takut.

Tetapi karena pemahaman.

Ini bukan tentang House Crane.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Tidak sepenuhnya.

Ini tentang dirinya.

Tentang mempermalukannya sebelum dia bahkan menginjakkan kaki di akademi. Tentang menyeret gelarnya turun cukup untuk memastikan dia tidak pernah berdiri sejajar.

Untuk membuat kehadirannya di ibu kota bukan hanya canggung, tetapi tidak diinginkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Dan itu bisa berhasil.

Itu bisa berhasil.

Pemikiran itu, sunyi dan presisi, menetap di pikiran Priscilla dengan berat besi.

Ini bukan lagi sekadar hipotesis.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Ini adalah strategi yang layak—salah satu yang memiliki preseden, salah satu yang akan dilahap pengadilan seperti darah di air. Kehadirannya di akademi sudah akan menarik bisikan, tetapi ini? Ini akan memberi mereka sesuatu untuk menambatkan rasa jijik mereka. Sesuatu yang konkret. Kegagalan melindungi. Pameran kelemahan politik. Sebuah noda.

Dan mereka tidak akan lupa.

Dia menarik napas—tetapi tidak mengatakan apa-apa.

Karena pemuda itu masih menatapnya. Masih duduk di seberang meja dengan ketenangan yang menjengkelkan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Tidak lagi sekadar "pemuda" sekarang setelah dia melihat lebih dekat.

Dia lebih tua dari dugaan awalnya—bukan anak kecil yang bermain-main, melainkan seorang pria, kemungkinan berusia dua puluhan. Mungkin awal, tetapi tidak kurang berbahaya karenanya. Posturnya, kejelasan kata-katanya, pengekangan di balik nadanya—itu bukan hanya tanda kecerdasan. Itu adalah tanda kendali.

Dia telah memainkan peran sebagai penipu, mengenakan senyum provokator, tetapi sekarang… sekarang setelah dia menatapnya tanpa asumsi, dia melihat betapa disengajanya akting tersebut.

Wajahnya tajam bersudut, bukan kurus kering tetapi dipotong bersih—tulang pipi terdefinisi, rahang digaris dengan kelembutan yang cukup untuk meredam presisinya. Dan matanya—⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Mata-mata itu.

Tidak lebar karena masa muda. Mereka mengamati. Selalu. Jenis tatapan yang tidak hanya bertemu dengan milikmu—tetapi mengevaluasi apa yang berdiri di baliknya.

Dan sekarang?

Tatapan itu melembut lagi—hanya sedikit—saat dia mengangkat satu tangan dalam gerakan ringan dan anggun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Dan kemudian—

Dia memulai lagi.

Kali ini, dia memainkan kerumunan.

"Oh… oh ya ampun," dia terengah-engah pelan, meniru nada manis seorang wanita bangsawan, tangan berkibar dramatis di dekat dadanya. "Apakah kalian melihat itu? Dia bahkan tidak mengakui dia. Baron sumpahnya sendiri."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Lalu dia bergeser—suara menjadi rendah, dengung sombong seorang bangsawan gemuk. "Memalukan. Tidak layak untuk istana, sungguh. Saya mengharapkan penilaian buruk, tetapi meninggalkan miliknya sendiri? Tsk."

Pergeseran lain.

Suara berbisik, tertahan. "Yah, darahnya tidak bersih, kau tahu. Apa yang bisa diharapkan dari gadis yang dibesarkan oleh sentimen alih-alih akal sehat?"

Dia membiarkan suara-suara imajiner itu menggantung sejenak sebelum posturnya berubah lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Bahu ditarik ke belakang. Dagu diangkat sedikit. Dan kemudian—

Pewaris House Crane.

Ekspresi pemuda itu melengkung menjadi topeng kepuasan yang sombong, suaranya kini panjang dan imperius, berat dengan kondescensi yang triumfan.

"Tentu saja kita tidak pernah bermaksud memulai sesuatu yang serius," katanya dengan sopan santun palsu. "Tetapi ketika seorang bangsawan Kekaisaran menyebabkan gangguan seperti itu, kita harus bertindak. Ini soal martabat. Soal disiplin."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Dia condong sedikit, mengangkat satu jari untuk penekanan, nadanya tebal dengan kebajikan palsu.

"Dan karena Yang Mulia Putri enggan mengklaim miliknya sendiri… well. Pilihan apa lagi yang kita punya selain memulihkan ketertiban sendiri?"

Dia memberikan desahan kecil yang performative—dilebih-lebihkan cukup untuk mengejek.

"Benar-benar disayangkan. Saya berharap Putri Priscilla bisa tumbuh ke dalam peran itu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Lalu dia berhenti.

Membiarkan keheningan kembali.

Ekspresinya kini tetap. Tenang lagi.

Tetapi di dalam suaranya?

Hanya satu pertanyaan yang tersisa—tak terucap, tetapi terpahat di setiap kata yang datang sebelumnya:

Apakah kau melihatnya sekarang?

Karena mereka melihatnya.

Priscilla menghembuskan napas perlahan, panjang dan sunyi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Tangannya membuka dari kepalan, kembali ke sandaran lengan saat badai api kemungkinan mereda menjadi sesuatu yang lebih dingin—analitis.

Ya, gambaran yang dia lukiskan masuk akal.

Mengkhawatirkan sekali.

Tetapi itu juga dikarang. Berlapis. Kemungkinan dihiasi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Dan dia bukan orang bodoh.

Jika dia percaya setiap cerita yang dibisikkan di gang berasap atau ditenun oleh orang asing bertutur perak, dia akan terkubur oleh paranoia sebelum penampilan pengadilan berikutnya. Dia akan digunakan. Menarik diri ke seribu jaring oleh seribu pembohong.

Ini—apa pun itu—mungkin kebenaran.

Atau mungkin hanya pertunjukan lain. Jebakan dalam jebakan, dibungkus dengan wawasan dan disampaikan dengan waktu yang sempurna.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Tatapannya stabil pada pemuda itu.

Terukur. Tajam.

"Mengapa," katanya akhirnya, "saya harus mempercayaimu?"

Seperti isyarat, denting lembut porselen mengganggu keheningan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Sebuah nampan perak diletakkan dengan lembut di antara mereka, dua cangkir ditempatkan dengan presisi kekaisaran oleh pelayan yang diam-diam. Dia membungkuk keluar tanpa kata-kata, menghilang ke dalam bayangan teras secepat kedatangannya.

Uap naik dengan lembut dari cangkir-cangkir halus itu.

Priscilla segera mencatat: pesanan yang berbeda.

Dia memilih kebiasaan biasanya—halus, tenang, cukup pahit untuk menajamkan pikiran.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌‌​​​‌‌‌‌​​⁠

Tetapi miliknya?

Imperial Mirasheen.

Lagi.

Tentu saja dia melakukannya.

Pemuda itu—pria muda—