Bab 1075: Sebelum Lonceng Pertama

Selenne terbangun sekitar setengah lima lewat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Mungkin.

Ruangan itu cukup gelap sehingga perbedaan antara larut malam dan dini hari terasa seperti perkara akademis belaka, dan ia tidak tertarik meraih kristal jam hanya untuk memastikannya. Ia telah terbangun sebelum formasi alarm yang terukir di samping tempat tidurnya berbunyi, yang berarti ia masih punya cukup waktu. Hanya itu tolok ukur yang penting.

Selama beberapa tarikan napas, ia tetap berada di bawah selimut dan mendengarkan.

Akademi terdengar berbeda pada jam ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Di siang hari, bahkan kawasan pengajar yang lebih sepi menyimpan jejak aktivitas di kejauhan: pintu-pintu terbuka di sepanjang koridor, para siswa bergegas di antara gedung-gedung, sihir bergetar menembus dinding, perdebatan melayang naik dari halaman-halaman tempat para penyihir muda entah bagaimana menemukan alasan untuk berselisih tentang hal-hal yang baru mereka pelajari beberapa jam sebelumnya. Sebelum fajar, semua itu lenyap di bawah keheningan yang lebih dalam. Ward-ward berdengung di balik batu dengan konsistensi yang membuat kebanyakan orang akhirnya berhenti mendengarnya, sementara di suatu tempat di luar jendelanya, air mengalir melalui salah satu saluran taman dengan gumaman samar yang tak terputus.

Selenne membuka matanya.

Garis cahaya ungu redup muncul melintang di langit-langit ketika ia menyentuh rune di sisi tempat tidur.

Ia bangkit tanpa berlama-lama, membasuh diri, berpakaian, dan mengancingkan penutup mantelnya di bawah tenggorokan. Saat ia melangkah ke koridor, formasi alarm di kamarnya belum juga aktif.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

’Cukup awal.’

Tempat tinggal para pengajar itu melepasnya ke sisi timur kawasan Akademi, tempat hawa dingin menyambutnya sebelum cahaya pagi yang sesungguhnya tiba.

Musim dingin telah menyelimuti Arcania dengan lebat selama beberapa pekan terakhir, meskipun Akademi Kekaisaran tampaknya enggan mengakui musim itu dengan cara yang sama seperti kota di luar temboknya. Embun beku menutupi jalan-jalan batu di antara gedung-gedung, menyepuh tepi setiap lempeng pengerasan dengan keperakan, sementara taman-taman tetap hidup di bawah lapisan pengaturan iklim yang terjalin dalam tanah. Sebagian pohon menggugurkan daun sesuai siklus alaminya; sebagian lain berdiri di bawah medan tembus pandang samar yang menjaga cabang-cabangnya tetap hijau meski dingin. Saluran-saluran tipis berisi air yang dihangatkan mana berkelok di antara pagar tanaman yang dipangkas dan petak bunga rendah, menghasilkan kepulan kabut di tempat hawa panasnya bertemu udara yang lebih dingin.

Selenne menyusuri jalan tengah dengan langkah tanpa tergesa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Akademi tidak pernah dirancang sebagai satu bangunan raksasa tunggal, meskipun orang luar sering membayangkannya demikian. Bangunan-bangunan tertuanya didirikan secara terpisah selama berabad-abad, lalu dihubungkan melalui jembatan beratap, barisan tiang, halaman, taman, dan sayap-sayap baru seiring lembaga itu berkembang. Blok Pesulap menempati satu bagian luas di kawasan timur, sementara fasilitas Bela Diri tersebar lebih jauh ke selatan, tempat lapangan latihan yang diperkuat dapat menyerap akibat dari orang-orang muda yang menemukan seberapa besar kekuatan yang mampu mereka hasilkan. Gedung-gedung administrasi berdiri lebih tinggi di sepanjang teras tengah, dengan perpustakaan, aula hunian, ruang kultivasi, laboratorium, gedung kuliah, dan menara pengajar tersusun di antaranya dalam pola yang tampak hampir kebetulan sampai seseorang mempelajari jaringan ward di bawah batuannya.

Pada jam ini, susunan itu terasa lebih luas.

Jalan-jalan kosong menghilang di bawah lengkungan sebelum muncul kembali di antara gedung-gedung yang jauh. Lampu-lampu pucat melayang di atas persimpangan, inti kristalnya diredupkan ke pengaturan rendah yang disediakan untuk malam, dan konstruk pemeliharaan kecil bergerak melalui taman tanpa pengawasan. Salah satunya melewati Selenne sambil membawa seikat dahan yang dipangkas di empat lengan bersendi, berhenti cukup lama agar rune identifikasi di kepalanya mengenalinya, lalu melanjutkan pekerjaannya.

Sebuah air mancur di dekat teras bawah masih mengalir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Airnya naik beberapa kaki sebelum pecah menjadi tetesan-tetesan yang tetap menggantung di udara, masing-masing menangkap cahaya biru samar yang tertanam di bawah kolamnya. Di siang hari, para siswa sering berkumpul di sekitarnya di sela pelajaran. Kini bangku-bangku di sekitar air mancur itu berdiri kosong di bawah lapisan embun beku tipis, dan hanya gerakan mana yang lembut yang mengganggu permukaannya.

Selenne sedikit memperlambat langkah saat melewatinya.

’Separuh murid tahun pertama mungkin masih terjaga entah di mana.’

Pikiran itu datang dengan cukup akrab sehingga ia hampir tersenyum.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Mungkin itu tidak adil.

Sebagian besar dari mereka kemungkinan sudah tidur, terutama setelah jadwal ujian beberapa hari terakhir. Mahasiswa baru cenderung meremehkan betapa melelahkannya minggu-minggu pertama kehidupan Akademi. Kamar baru, orang-orang asing, profesor yang harapannya sangat berbeda dari tutor mana pun yang biasa mereka hadapi, jadwal makan, undangan klub, sistem peringkat, tugas latihan, dan kesadaran terus-menerus bahwa hampir semua orang di sekitar mereka sedang menilai hampir semua orang lain.

Mereka beradaptasi.

Akhirnya.

Lalu semester dimulai dengan sesungguhnya, dan rutinitas yang baru mereka bangun runtuh lagi.

’Pengantar kedewasaan yang berguna.’

Langkahnya membawanya melewati air mancur dan menuju tanah kultivasi utara.

Pikiran itu mengingatkannya, agak merepotkan, pada apa yang telah ia baca sebelum tidur.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Pandangan Selenne beralih ke salah satu taman atas tempat beberapa lampu melayang masih berpijar di bawah cabang-cabang.

Filsafat.

Ia tidak pernah menganggap dirinya khusus tertarik padanya ketika masih muda. Sihir selalu terasa jauh lebih jujur. Sebuah mantra terbentuk atau gagal. Sebuah teorema dapat diuji. Sebuah struktur mana dapat dibongkar, diperiksa, disusun ulang, dan dikenai kondisi yang sama sampai ketidakpastian menyempit menjadi sesuatu yang berguna.

Orang-orang yang menghabiskan tiga ratus halaman untuk berdebat tentang apa yang membentuk pengetahuan dulu tampak bertekad menciptakan kesulitan di tempat yang nyaris tidak ada.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Belakangan ini, bagaimanapun, ia mulai mempertimbangkan kembali pendapat itu.

Buku yang menunggu di samping tempat tidurnya berisi beberapa halaman bertanda dari seorang penulis yang argumennya cukup menjengkelkan sehingga ia terus membaca jauh melewati titik yang semula ia niatkan untuk berhenti. Kebiasaannya mengajukan pertanyaan yang tampak lugas, membongkar setiap jawaban yang nyaman, lalu menolak memberi pengganti seharusnya tak tertahankan.

Memang.

Ia tetap membaca satu Bab lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

’Jika kepastian bergantung pada cara kepastian itu dicapai, maka kesimpulan yang akurat namun dihasilkan melalui metode yang tidak andal tetap cacat secara epistemik.’

Alis Selenne sedikit berkerut.

Ia bisa mengingat kalimat itu karena ia tidak menyetujuinya selama hampir dua puluh menit.

Kesimpulan yang akurat tetap akurat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Itu tampak jelas.

Namun sang penulis telah mengantisipasi bantahan itu tiga halaman kemudian dan bertanya apakah seseorang yang menebak dengan benar memiliki pengetahuan hanya karena kenyataan kebetulan memihak tebakannya.

Selenne meletakkan buku itu setelah itu.

Lalu mengambilnya lagi.

Sepatu botnya melintas dari batu pucat ke jembatan sempit yang menyeberangi salah satu saluran mana.

’Aku tidak menyukainya.’

Ia mempertimbangkan pernyataan itu.

’Tulisan-tulisannya, setidaknya.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Beberapa langkah lagi.

’Mungkin keduanya.’

Itu tampak lebih akurat.

Angin bertiup di antara gedung-gedung, membawa aroma samar batu basah dan herba yang dibudidayakan dari teras taman. Selenne menyesuaikan tepi mantelnya dan terus berjalan, pikirannya masih tersisa pada halaman-halaman yang telah ia baca.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Mungkin filsafat menarik baginya sekarang karena sihir sudah lama berhenti memberikan jawaban sederhana.

Semakin kuat ia, semakin sering ia menjumpai fenomena yang eksis dengan tenang sambil melanggar kategori-kategori yang seharusnya menggambarkannya. Cahaya bintang sendiri telah mengajarinya itu. Menara itu memiliki definisi untuk mana selestial sebelum ia pernah memasuki arsipnya, dan beberapa definisi itu sangat terhormat sampai ia menunjukkan bahwa definisi-definisi itu tidak lengkap.

Sebuah jawaban bisa benar dalam batas-batas pertanyaannya.

Itu tidak membuat pertanyaannya bagus.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Langkah Selenne melambat setengah langkah.

’Betapa merepotkan.’

Lucavion masuk ke dalam pikirannya hampir segera setelah itu.

Ia menghentikan dirinya sebelum koneksi itu meluas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

’Tentu saja.’

Siswa itu sudah menghabiskan cukup banyak perhatiannya kemarin.

Meski begitu, kemiripan antara problem filosofis itu dan ujian yang akan datang sulit diabaikan.

Penilaian lisan Lucavion telah menetapkan satu hal tanpa perdebatan yang masuk akal: Lucavion tidak memiliki dasar formal yang diharapkan dari siswa yang mencoba pekerjaan mana tingkat lanjut. Ia salah memahami terminologi, memiliki lubang dalam pengetahuan yang seharusnya sudah diperbaiki bertahun-tahun sebelumnya, dan menggambarkan proses magis melalui sensasi, konsekuensi, dan asosiasi praktis alih-alih kerangka yang diterima.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Namun ia berfungsi.

Yang lebih menjengkelkan, ia berfungsi dengan baik.

Selenne mengingat salah satu jawabannya dari Hall C dan mendengar suaranya dengan kejelasan yang tidak nyaman.

"Kau biarkan ia bergerak ke mana ia mau, lalu kau bentuk tepinya."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Ia menatapnya selama beberapa detik setelah itu.

Kalimat itu akan membuat siswa tahun pertama mendapat koreksi di hampir setiap kuliah pengantar.

Prinsip yang terkubur di dalamnya jauh lebih tidak bodoh.

’Kesimpulan yang akurat dihasilkan melalui metode yang tidak andal.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Matanya menyipit.

"Tidak."

Kata itu keluar pelan sebelum bisa ia tahan.

Sebuah konstruk pemeliharaan yang sedang memangkas ivy rusak embun di dekatnya berhenti dan memutar kepalanya ke arahnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Selenne menatapnya.

Konstruk itu menunggu.

"Kau boleh lanjut."

Kepalanya berputar kembali dengan klik kecil.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Guntingnya melanjutkan pekerjaan.

Selenne berjalan terus.

Mungkin masalah penulis itu sudah mulai menjangkiti pikirannya.

Metode Lucavion sulit disebut tidak andal ketika metode itu sudah menjaganya tetap hidup cukup lama untuk menghasilkan hasil yang tercatat sepanjang pekan. Pertanyaan yang lebih berguna adalah struktur apa yang ada di bawah instingnya, dan apakah ia memahami struktur itu melalui semacam bahasa yang tidak pernah diajarkan Akademi untuk ia terjemahkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Itulah yang ingin ia amati.

Tidak ada yang lebih rumit dari itu.

Jalan itu menyempit saat ia memasuki distrik kultivasi.

Di sini, arsitekturnya berubah. Taman masih menempati ruang di antara bangunan-bangunan, meskipun keindahan mulai mengalah pada fungsi. Pohon-pohon tumbuh lebih berjarak agar akarnya tidak mengganggu formasi bawah tanah. Saluran air dekoratif menghilang di bawah saluran yang diperkuat. Bangunan-bangunannya sendiri menjadi lebih rendah dan lebih berat, masing-masing tertanam dalam ke bumi untuk mengakomodasi ruang kultivasi yang tekanan mana internalnya bisa melampaui lingkungan sekitarnya beberapa kali lipat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Dunia menjadi lebih sunyi dengan setiap langkah.

Bahkan konstruk pemeliharaan menjadi jarang.

Selenne melewati satu jalur hunian yang semua jendelanya tetap gelap, lalu halaman lain yang lampunya diredupkan menjadi cincin cahaya sempit di sekitar pintu. Pada pukul lima pagi, Akademi sebagian besar milik staf malam, para kultivator yang sangat berdedikasi, profesor dengan jadwal tidur yang meragukan...

Dan siswa yang cukup malang untuk menerima jadwal ujian sebelum matahari terbit.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Ekspresinya mendingin sedikit.

’Pukul lima.’

Penjadwalan itu masih mengganggunya.

Ada alasan yang sah untuk menjalankan uji kultivasi lebih awal. Mana di lingkungan mengalami lebih sedikit gangguan sebelum lapangan latihan menjadi aktif, dan ruang-ruang dapat dikalibrasi lebih presisi ketika fasilitas di sekitarnya dorman. Siswa tingkat lanjut kadang-kadang meminta jam-jam ini secara khusus karena alasan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Ujian tahun pertama adalah perkara lain.

Terutama tahun pertama yang ini.

Selenne berbelok di bawah lengkungan yang bertanda sigil Divisi Kultivasi.

Ia sudah cukup banyak menghabiskan waktu kemarin untuk memeriksa pola di sekitar Lucavion sehingga mengulang setiap detail tidak banyak berguna. Ujian-ujiannya yang lain sudah menarik campur tangan. Pembacaan afinitasnya telah menghasilkan anomali yang cukup signifikan untuk membenarkan kehadirannya di sini. Ujian lisan telah disisipkan ke dalam jadwal melalui tekanan politik dari atas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Seseorang telah mendorong.

Seseorang lain memastikan setiap dorongan tetap cukup kecil untuk dipertahankan.

Hari ini kemungkinan akan melanjutkan pola itu.

Bagian yang menjengkelkan adalah Selenne belum menentukan bagaimana.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Ia tidak menyukai ketidakpastian terutama ketika orang lain telah mengaturnya dengan sengaja.

Koridor di depannya turun perlahan ke dalam bumi, dan lanskap Akademi yang lebih lembut menghilang di belakangnya. Batu yang dipoles menggantikan jalan luar. Garis-garis kristal mana yang tertanam berjalan di sepanjang dinding bawah, berpijar pada interval saat ia melewatinya, sementara pintu-pintu bernomor muncul lebih jauh di depan.

3A.

3B.

Lalu, di tikungan berikutnya—

3C.

Selenne berhenti beberapa langkah jauhnya.

Pada pandangan pertama, tidak ada yang tampak tidak biasa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Pintu ruang itu tertutup di bawah segel-segel regulasinya. Panel observasi di sampingnya menunjukkan pembacaan lingkungan yang stabil. Garis-garis ward di sekitar bingkainya membawa ritme pucat yang sama dengan ruang-ruang tetangga, dan koridor tetap cukup sunyi sehingga ia bisa mendengar pompa sirkulasi samar bekerja di suatu tempat di balik dinding.

Ia tetap menatap pintu itu selama beberapa detik.

Rasa penasaran kemarin kembali lebih dulu.

Bagaimana Lucavion mengendalikan mana yang hampir tidak ia ketahui cara menggambarkannya?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Lalu datang sesuatu yang lebih dingin di bawahnya.

Sebuah harapan tanpa bukti.

Selenne meletakkan dua jari dengan ringan pada penutup mantelnya sementara matanya bergerak melintasi segel-segel ruang.

’Sesuatu akan terjadi hari ini.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Ia tidak bisa memberikan alasan yang pantas untuk keyakinan itu.

Mungkin itu berasal dari pola yang terakumulasi.

Mungkin siapa pun yang mengatur insiden-insiden sebelumnya sudah cukup mudah diprediksi sehingga ketiadaan kejadian itu sendiri akan mengejutkannya.

Atau mungkin ia telah menghabiskan terlalu banyak malam untuk membaca filsafat dan mulai keliru menganggap kecurigaan sebagai pengetahuan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌‌​⁠

Pandangannya berlama-lama pada penanda yang terukir di samping pintu.

Ruang Kultivasi 3C.

Selenne mengembuskan napas pelan.

’Mari kita lihat yang mana.’