Vitaliara tetap di tempatnya.
Lucavion telah menutup matanya, dan dari napasnya yang perlahan-lahan menjadi teratur, setidaknya ia benar-benar berusaha mengikuti instruksinya. Kepalanya telah tenggelam sedikit lebih jauh ke dalam bantal, satu lengannya beristirahat di atas selimut sementara yang lain tetap tergeletak lemas di sisinya, jari-jemarinya melengkung tanpa ketegangan. Beberapa helai rambut hitam jatuh menutupi dahinya, cukup untuk melunakkan ekspresi yang biasanya membawa sedikit jejak geli bahkan ketika ia mengira sedang sendirian.
Ia mengamatinya beberapa saat.
Tidur dengan cepat tidak pernah menjadi kesulitan bagi Lucavion ketika keadaan menuntutnya.
Vitaliara telah mengetahui hal itu cukup dini selama tahun-tahun setelah desersinya. Ia melewatkan masa ketika Lucavion hidup sepenuhnya mengikuti irama pasukan dan medan perang, namun ia telah menemaninya melalui cukup banyak hutan belantara, jalan rusak, kamp tentara bayaran, wilayah monster, dan tempat perlindungan setengah runtuh untuk memahami apa yang telah diajarkan tahun-tahun itu pada tubuhnya. Ketika tidur menjadi kemewahan yang diukur dalam menit alih-alih jam, seseorang entah belajar mengambilnya kapan pun dunia mengizinkan atau akhirnya membayar mahal atas ketidakmampuan itu.
Lucavion telah belajar.
Beri dia sebatang pohon dengan akar yang cukup untuk menjaga punggungnya dari tanah basah, dan ia bisa tidur. Beri dia kereta yang bergetar melintasi jalan rusak, dan setelah memeriksa pintu, jendela, kusir, mana di sekitarnya, dan setiap orang yang bepergian dalam jarak sepuluh langkah, ia bisa tidur di sana juga. Ia pernah tertidur bersandar pada dinding batu sementara tiga petualang bertengkar keras tentang giliran siapa yang berjaga, lalu terbangun kurang dari satu jam kemudian karena salah satu dari mereka telah memindahkan pedangnya dari sisi kiri ke sisi kanan.
Vitaliara menganggap bagian terakhir itu menjengkelkan.
Berguna.
Tapi menjengkelkan.
Yang paling banyak disalahpahami orang adalah bahwa kenyamanan sering kali justru memperburuk masalah.
Setiap kali Lucavion memasuki lingkungan di mana instingnya menemukan sedikit bahaya langsung, tubuhnya tampak menafsirkan kebebasan itu hampir secara menyimpang. Ia akan membaca. Berlatih. Menajamkan senjata yang sudah memiliki mata pisau. Berjalan ke suatu tempat tanpa tujuan, kembali, lalu memutuskan ia telah mengingat hal lain yang layak dilakukan. Kadang-kadang ia berkultivasi sampai sirkulasi mananya mulai melambat karena kelelahan mental, dan pada malam-malam yang sangat merepotkan, ia hanya duduk di bawah langit terbuka sampai Vitaliara bosan mengawasinya berpura-pura telah melupakan untuk apa ranjang diciptakan.
Tubuhnya yang direkonstruksi telah mendorong kebiasaan itu.
Dibangun ulang dua kali melalui kekuatan yang seharusnya membunuhnya, tubuh itu dapat menahan penderitaan jauh melampaui batas manusia biasa. Beberapa hari tanpa tidur yang layak membuat otot-ototnya tetap berfungsi, reaksinya cukup tajam untuk menipu sebagian besar pengamat, dan sirkulasi mananya mampu membawanya lebih jauh lagi.
Pikiranlah yang membayar harganya.
Vitaliara telah memberitahunya demikian.
Berulang kali.
Ia biasanya hanya tersenyum.
Itu sering menjadi akhir dari diskusi.
'Manusia yang menjengkelkan.'
Ekor Vitaliara bergeser di atas selimut.
Ia telah lama mengetahui bahwa Lucavion memiliki hubungan yang aneh dengan kelelahan. Ia tidak suka menyerahkan kesadaran selama masih ada energi yang bisa dihabiskan, seolah-olah tidur sebelum tubuhnya memaksa berarti membuang sesuatu yang berharga. Ada malam-malam ketika Vitaliara bisa merasakannya sengaja melelahkan diri melalui latihan atau kultivasi, menunggu sampai pikirannya terlalu tumpul untuk mengembara sebelum akhirnya berbaring.
Ia juga pernah mengomelinya soal itu.
Apakah semua itu bertahan di kepalanya lebih lama daripada durasi ceramahnya adalah perkara lain.
Malam ini, bagaimanapun juga...
Pandangan Vitaliara bergerak perlahan melintasi wajahnya.
Napas Lucavion sudah menjadi lebih dalam.
Otot-otot di sekitar matanya, yang tegang ketika pertama kali berbaring, mulai mengendur, dan tangan yang beristirahat di sisinya telah terbuka di atas seprai. Hampir tidak ada lagi kewaspadaan gelisah yang biasanya Vitaliara rasakan darinya ketika ia mencoba tidur di tempat yang aman. Vitalitasnya, meskipun masih terganggu di bawah permukaan, telah jatuh ke dalam irama yang lebih berat dari kelelahan yang sesungguhnya.
'Kau benar-benar lelah.'
Kekesalannya dari sebelumnya memudar.
Ketegangan fisik bisa merepotkan, tetapi itu lugas. Luka bisa ditutup, vitalitas yang terkuras dipulihkan, jalur yang rusak didorong menuju pemulihan. Bahkan arsitektur aneh dari tubuh Lucavion yang direkonstruksi mengikuti aturan begitu ia mempelajarinya cukup lama.
Pikiran lebih merepotkan.
Terutama pikirannya.
Vitaliara menurunkan tubuhnya ke atas selimut, kaki depannya terlipat di bawah dadanya, dan terus mengawasinya saat sebuah ingatannya sendiri muncul ke permukaan.
Sebuah aula yang dipenuhi emas.
Musik.
Terlalu banyak parfum bersaing di bawah aroma makanan.
Para bangsawan mengenakan cukup banyak perhiasan untuk membeli desa-desa.
Dan Lucavion berjalan di bawah semua itu dengan Vitaliara terentang di atas bahunya.
Perjamuan masuk.
Ia ingat perubahan pada diri Lucavion jauh sebelum ia memahami penyebabnya.
Lucavion telah melintasi ambang pintu dengan persis ekspresi yang ia persiapkan untuk malam itu, tatapan sedikit geli yang menyiratkan seluruh upacara itu ada terutama untuk hiburan dirinya. Langkahnya tetap rata, bahunya lemas, dan perhatiannya menyebar ke seluruh aula dengan ketelitian tenang yang sama seperti yang ia gunakan setiap kali memasuki medan asing.
Namun di bawah kaki Vitaliara, vitalitasnya telah berubah.
Awalnya, Vitaliara mengaitkannya dengan perjamuan itu sendiri.
Ia sudah cukup mengetahui masa lalunya saat itu untuk memahami bahwa aula bangsawan membawa kenangan yang jarang ia bicarakan, dan saat ia masuk, kenangan-kenangan itu mulai mengait padanya. Denyut nadinya berubah. Napasnya menjadi sengaja. Sesuatu di dalam dirinya menegang di sekitar luka-luka lama yang namanya tidak pernah ia berikan pada Vitaliara.
Ia memanggilnya saat itu.
[Lucavion.]
Ia merespons.
Akhirnya.
Valeria telah membantu lebih dari yang Vitaliara duga. Ksatria berambut merah muda itu menarik perhatiannya dari seberang aula, dan begitu Lucavion mulai menggoda gadis itu, vitalitasnya perlahan-lahan kembali ke bentuk yang Vitaliara kenali. Kegeliannya menjadi tulus; postur tubuhnya menetap; pikirannya menemukan sesuatu di masa kini yang cukup kuat untuk menariknya pergi dari perjamuan apa pun yang ada di dalam kenangannya.
Lalu ia melihat orang lain.
Ekor Vitaliara menjadi diam.
Rambut platinum.
Mata lavender.
Seorang gadis berdiri di samping pemuda berambut gelap yang kehadirannya membawa kilau kaku darah bangsawan.
Isolde.
Saat itu, nama itu hampir tidak berarti apa-apa bagi Vitaliara.
Lucavion telah mengubahnya.
Ia tidak berbicara.
Tubuhnya nyaris tidak bergerak.
Namun Vitaliara, yang duduk tepat di atas bahunya, merasakan reaksi itu mengalir melaluinya dengan cukup jelas sehingga ia masih mengingatnya hingga sekarang.
Vitalitasnya telah mundur.
Lalu menjangkau.
Kedua gerakan itu terjadi begitu berdekatan sehingga, untuk sesaat yang paling singkat, Vitaliara bertanya-tanya apakah ia telah salah mengartikan yang satu sebagai yang lain.
Ia tidak salah.
Insting yang memperlakukan Isolde sebagai bahaya telah bangkit dari suatu tempat yang dalam di dalam dirinya, cukup tajam untuk menegangkan jalur-jalur di sekitar jantung dan tulang belakangnya. Pada saat yang hampir bersamaan, bagian lain dari dirinya mengenali gadis itu dengan keakraban yang begitu lama sehingga tubuhnya merespons sebelum pikirannya bisa campur tangan.
Bahaya dan pengenalan.
Keengganan terjalin dengan sesuatu yang lebih lembut yang namanya sengaja tidak diberikan Vitaliara terlalu cepat.
Ia perlu menenangkannya saat itu.
Malam ini, ia perlu melakukannya lagi.
'Apa yang terjadi di antara kalian berdua?'
Pertanyaan itu tetap tak terjawab.
Vitaliara melirik wajah Lucavion.
Bertanya langsung padanya tidak akan mencapai banyak hal.
Setidaknya itu yang ia pahami.
Ia akan tersenyum. Mungkin ia akan memulai dengan kalimat yang secara teknis benar, berhenti di tengah jalan karena suatu kata tidak menyenangkannya, menggantinya dengan kata lain, lalu mengalihkan seluruh percakapan sampai Vitaliara menyadari mereka entah bagaimana telah mulai membahas apakah makhluk mitos secara hukum diizinkan memiliki properti Akademi.
Ia sudah bisa membayangkannya.
Menjengkelkan.
Mengesankan, dalam arti yang sangat terbatas.
Dan menyakitkan khas Lucavion.
Ada saat-saat ketika Vitaliara ingin merenggut semua hal yang ia simpan di dalam dirinya, menebarkannya ke lantai, dan memaksanya melihatnya satu per satu.
Namun ia juga tahu mengapa ia tidak pernah mencobanya.
Lucavion membawa semuanya dengan hati-hati.
Mata emasnya melembut.
'Kau membawanya dengan hati-hati.'
Mungkin terlalu hati-hati.
Lucavion sering berperilaku seperti penipu yang mengembara melalui tragedi orang lain, tersenyum pada ancaman, menjengkelkan musuh, dan mengubah topik paling tajam menjadi lelucon sebelum siapa pun bisa memutuskan di mana menempatkan simpati. Bagi sebagian besar orang, keluwesan itu menjadi bukti bahwa sedikit hal yang bisa menyentuhnya.
Vitaliara tahu lebih baik.
Ada sesuatu di bawahnya.
Ia telah merasakan potongan-potongannya selama bertahun-tahun, terutama ketika kendali Lucavion melemah karena rasa sakit, kelelahan, atau ingatan. Sesuatu itu menggulung ke dalam alih-alih menyebar melalui vitalitasnya, padat dan anehnya sunyi, menumpuk di sekitar bagian-bagian dirinya yang paling ia jaga.
Jika seseorang menuntut Vitaliara memberikan nama manusia pada perasaan itu, ia mungkin akan memilih kedengkian.
Mungkin.
Kata itu tetap tidak sempurna.
Kedengkian menyiratkan permusuhan sederhana, keinginan untuk melukai karena seseorang membenci apa yang berdiri di hadapannya. Kedengkian Lucavion lebih berat dari itu. Lebih tua, mungkin. Ia telah dipadatkan begitu banyak kali di bawah pengekangan, tujuan, kasih sayang, rasa bersalah, dan keras kepala murni sehingga bahkan Vitaliara kadang-kadang kesulitan memisahkan apa yang awalnya menciptakannya.
Meski begitu, ia tahu arahnya.
Lucavion mengarahkannya ke dalam.
Ia melipatnya di sekitar dirinya sendiri.
Ketika ia membenci, sebagian dari kebencian itu selalu tampak kembali kepada pemiliknya. Ketika ia menyesal, ia menajamkan penyesalan itu sampai menjadi alasan lain untuk bergerak. Bahkan kemarahan jarang lepas darinya dalam bentuk aslinya; saat ia mengizinkan dunia melihatnya, ia sudah menyempurnakannya menjadi sebuah keputusan.
Itulah sebabnya senyum itu bisa bertahan.
Racunnya punya tempat lain untuk pergi.
'Meskipun kadang-kadang retak...'
Pandangannya menetap pada wajah Lucavion yang tertidur.
Malam ini adalah salah satu dari saat-saat itu.
Perjamuan itu adalah yang lain.
Telinga Vitaliara sedikit terlipat ke belakang saat pikirannya kembali kepada wanita yang bertanggung jawab.
Isolde Valoria.
Ia telah memberikan jauh lebih banyak perhatian kepada gadis itu sejak mengetahui namanya.
Penampilan Isolde sendiri tidak banyak memberikan hal yang Vitaliara anggap luar biasa. Manusia sangat peduli tentang hal-hal seperti itu, dan Isolde memiliki jenis kecantikan yang mendorong mereka menurunkan suara di sekitarnya: rambut pucat, mata lavender, fitur halus, gerakan yang disempurnakan sampai setiap gestur tampak tanpa usaha. Vitalitasnya menceritakan kisah yang lebih rumit. Bertahun-tahun kelemahan telah meninggalkan jejak bahkan di bawah tubuh yang dipulihkan jauh melampaui apa yang seharusnya diizinkan penyakit biasa, sementara hawa dingin yang mengalir melalui dagingnya membawa kualitas yang belum bisa ditempatkan Vitaliara dengan nyaman di samping Cahaya atau Es.
Detail-detail itu akhirnya bisa dijelaskan.
Ada sesuatu lain yang menolak penjelasan.
Pandangan Vitaliara menyempit.
'Ada sesuatu di dalam gadis itu.'
Ia hanya merasakannya samar-samar di perjamuan.
Awalnya, sensasi itu tersembunyi di bawah kepadatan orang lain, formasi ward, mana aktif, parfum, makanan, dan akumulasi perhiasan berpesona yang bersikeras dikenakan para bangsawan. Namun ketika perhatian Isolde tertuju pada Lucavion, gangguan itu menjadi lebih mudah dipisahkan dari segala sesuatu di sekitarnya.
Ia halus.
Intim.
Terlalu dekat dengan irama vitalitas Isolde sendiri untuk bisa disebut asing dengan pasti, namun cukup berbeda sehingga insting Vitaliara terus mengitarinya setelahnya.
Ia pernah menjumpai makhluk yang hidup di dalam makhluk lain sebelumnya.
Parasit adalah bagian dari kehidupan.
Begitu juga simbion.
Jamur yang menggantikan akar, serangga yang lahir di dalam daging, organisme mana yang bersarang di samping inti, makhluk spiritual yang menukar kekuatan dengan tempat berlindung; dunia telah menciptakan tak terhitung pengaturan lama sebelum manusia mulai memberikan makna moral padanya.
Ini terasa berbeda.
Vitaliara menggeser satu kakinya di atas selimut.
Ia bisa mengingat momen ketika pandangan Isolde menemukan Lucavion.
Sesuatu di sekitar vitalitas gadis itu telah bergerak bersamanya.
Hampir tidak terlihat.
Sebuah benang yang menegang.
Atau mungkin—
'Tidak.'
Telinganya berkedut saat ia mempertimbangkan kembali ingatan itu.
Benang menyiratkan hubungan.
Yang Vitaliara ingat terasa lebih seperti tekanan yang mencari tempat untuk masuk.
Ia tidak menyukai perbedaan itu.
Pikirannya beralih ke kata lain.
'Kedengkian.'
Kali ini, kata itu terasa lebih nyaman.
Vitaliara telah mengenal kedengkian dalam bentuk yang tak terhitung banyaknya.
Ia telah berjalan melalui medan perang setelah manusia saling membantai karena perbatasan yang namanya hilang dua abad kemudian. Ia telah menyaksikan raja meracuni putra, anak-anak memberi makan hewan yang terluka, binatang kelaparan membunuh hanya karena kehidupan menuntut kehidupan lain, dan monster membantai seluruh permukiman karena sesuatu dalam sifat mereka mengenali penderitaan sebagai kesenangan.
Kedengkian tidaklah unik.
Namun kedengkian Isolde memiliki arah yang tidak biasa.
Itulah yang mengganggu Vitaliara.
Kedengkian Lucavion terlipat ke dalam sampai menjadi bagian dari struktur yang menahannya tetap utuh. Kadang-kadang ia merembes, terutama ketika sesuatu menghantam retakan yang ia sembunyikan, tetapi gerakan pertamanya selalu kembali kepada dirinya sendiri.
Milik Isolde...
Vitaliara menatap ke arah jendela yang gelap sambil merekonstruksi kesan itu.
Gadis itu tersenyum dengan indah.
Vitalitasnya tetap tenang.
Mananya berada di bawah kendali yang sempurna.
Dan di bawah semua itu, sensasi lain itu tampak menekan ke luar.
Menuju Lucavion.
Menuju orang-orang di sekitarnya.
Menuju ruangan.
Mungkin bahkan lebih jauh dari itu.
Cakar Vitaliara sedikit muncul ke atas selimut sebelum ia secara sadar menariknya kembali.
'Aneh sekali.'
Kedengkian biasanya menginginkan sesuatu.
Seseorang.
Seorang musuh.
Sebuah luka yang dibalas dengan luka lain.
Bahkan predator paling kejam mengarahkan rasa laparnya ke suatu tempat.
Hal yang ia rasakan di sekitar Isolde terasa lebih luas.
Seolah-olah apa pun yang hidup di dalam gadis yang tertata rapi itu telah begitu lama memandang dunia sebagai sesuatu yang bermusuhan sehingga perbedaan antara musuh dan segala hal lainnya mulai menghilang.
Pandangan Vitaliara kembali kepada Lucavion.
Ia terus tidur, tidak menyadari arah pikiran Vitaliara.
Seorang pria membawa kegelapannya seolah-olah itu adalah sesuatu yang berbahaya yang ia bersumpah untuk menjaga tetap dekat.
Seorang wanita tampak membawa kegelapannya seolah-olah dunia sendiri telah memberinya izin untuk menyebarkannya.
Dan untuk alasan yang belum Vitaliara pahami, kedua jenis kedengkian itu telah saling mengenal jauh sebelum ia memasuki kehidupan salah satu dari mereka.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!