Lucavion menatap pertanyaan itu.
Sebuah karavan sipil. Medan terbuka. Pengawasan udara. Sumber daya terbatas.
Itu adalah jenis skenario yang menuntut diagram, simulasi, atau seseorang yang masih peduli dengan rantai komando.
Dia duduk diam, jemarinya bersandar ringan pada pena bulu. Belum ada tinta di atas kertas. Belum ada percikan keyakinan juga.
Dia bisa merasakan dengungan sihir di sekitar gulungan itu, mantra pengunci waktu yang sudah berdetak di latar belakang. Namun, itu hanya mengingatkannya pada apa yang tidak ada di sini.
Ini bukan medan perang.
Ini bukan lumpur, darah, dan perintah yang diteriakkan membelah udara seperti guntur. Ini bukan keputusasaan. Ini tidak nyata.
Dalam pertempuran, tidak ada jawaban yang bersih. Tidak ada formasi yang elegan. Tidak ada penempatan strategis yang dirancang untuk kaum bangsawan teoretis.
Yang ada hanyalah—
"Aku menebas."
Bibirnya bergerak mengucapkan kata-kata itu, cukup rendah hingga tak ada yang bisa mendengar, tetapi beban kata-kata itu tetap mendarat tajam di lidahnya. Itulah kebenarannya. Saat orang-orang menjerit dan berlari, dan dunia terbelah di sekitarmu dalam baja dan api—
Dia tidak menyusun strategi.
Dia bertahan hidup.
Dia sedikit bergeser di kursinya, menegakkan punggung saat pikiran itu mencakar jalan kembali ke permukaan.
Aku tidak memimpin. Aku dipimpin. Dan ketika mereka yang di atasku mati, aku hanya... terus melangkah.
Karena seseorang harus melakukannya.
Matanya beralih kembali ke pertanyaan. Lindungi warga sipil. Seolah-olah kertas bisa mengajari seseorang cara melakukan itu. Seolah-olah penting apakah kau menggunakan gerakan menjepit, baji, atau akronim kecil pintar apa pun yang dicoretkan oleh bocah bangsawan di lapisan mantelnya.
Formasi apa yang bisa menghentikan pengintai udara agar tidak mengirimkan posisimu ke seribu panah api?
Strategi apa yang bisa menyelamatkan seorang gadis kecil yang mencengkeram tangan kakaknya saat kavaleri sudah berada di sisi sayapmu?
Mereka tidak mengajarkan itu di dalam dinding-dinding ini.
Namun, dia tidak bisa membiarkan halaman itu kosong. Gulungan itu tidak akan membiarkannya maju sampai dia menjawab, dan jika dia harus menderita melalui ujian terkutuk ini, dia mungkin sebaiknya menulis sesuatu.
Lucavion menyesuaikan pegangannya pada pena bulu.
’Sudah waktunya bagiku untuk memamerkan keterampilan yang telah kulupakan.’
Dia bahkan tidak menyadari dirinya tersenyum sampai pena bulu itu sedikit bergetar di jemarinya.
Ah. Refleks itu.
Seringai kecil yang tajam dan aneh yang hanya muncul saat dia terpojok dan seseorang—di suatu tempat—mengharapkannya untuk bersikap patuh.
Dia memiringkan kepalanya sedikit, meretakkan lehernya pelan, lalu membawa pena bulu itu ke perkamen.
Baiklah. Mari kita bersikap akademis.
Lagipula, secara teknis dia pernah menjadi siswa SMA sebelum semua ini. Saat penalaran taktis berarti ujian sejarah pilihan ganda dan tugas menulis tentang apakah Achilles atau Macbeth memiliki alur tragis yang lebih baik.
Saat dia biasa mengumpulkan esai lima halaman tentang metafora hujan dalam sastra pascaperang.
Tujuh tahun lalu, ya. Tapi, mungkin itu akan berhasil?
Dan, yah.... Menulis jauh lebih mudah daripada memimpin.
Di medan terbuka di bawah pengawasan udara, formasi tradisional akan hancur. Apa pun yang terlihat seperti strategi akan menjadi target, karena musuh kemungkinan besar akan melihatnya lebih mudah daripada siapa pun.
Jadi, jangan beri mereka sesuatu untuk dibidik.
Berilah mereka hantu.
Bagi karavanmu menjadi cabang-cabang umpan. Lengkapi kereta yang paling berisik dengan pemancar suara bertenaga mana. Buat ilusi pengawalan skala penuh di sekitar mereka—prajurit ilusi, tanda mana yang samar, proyeksi berbiaya rendah yang cukup nyata untuk lolos dari pandangan sekilas.
...
*****
Di akhir bagiannya, dia berhenti.
Pena bulu itu melayang.
Lalu dia menambahkan:
Kau tidak memenangkan pertempuran seperti ini dengan teori. Kau bertahan hidup di dalamnya.
Gulungan itu berkilau lagi—lambat, disengaja—seolah sedang mempertimbangkan jawabannya. Lalu gulungan itu berbunyi klik dan berlanjut.
Satu bagian selesai.
Lucavion bersandar di kursinya, berkedip sekali.
Kata-kata yang baru saja ditulisnya—kini bertinta dan permanen di gulungan yang tersegel—terasa salah di benaknya. Bukan karena tidak akurat. Bukan pula karena emosional. Tapi karena itu tidak... akademis.
Dia memiringkan kepalanya sedikit, membaca ulang beberapa baris terakhir. Tulisan tangannya tajam, bersih, mungkin terlalu bersih mengingat bagaimana pikirannya bergegas mengejar tinta.
"Kau tidak memenangkan pertempuran seperti ini dengan teori. Kau bertahan hidup di dalamnya."
’Ini... tidak akan mendapatkan nilai bagus.’
Tidak ada pertanyaan tentang hal itu. Nadanya benar-benar salah—terlalu langsung, terlalu suram, terlalu dirinya. Dia tidak mendebat satu sisi; dia bersikeras pada satu sisi. Dia tidak mengikuti rubrik apa pun. Sial, dia bahkan tidak mengutip satu pun prinsip strategis.
Tapi terserahlah.
Dia menggeser jari di sepanjang tepi meja, batu dingin itu membuatnya tetap berpijak lebih lama dari yang diperlukan.
Sudah lama sejak dia menulis seperti itu—gaya artikel. Kembali saat satu-satunya perang yang dia tahu adalah antara simbol sastra dan tenggat waktu ujian. Kembali saat dia masih menulis dalam kalimat pasif karena guru bahasa Inggrisnya bilang itu terdengar lebih "berkelas". Kembali saat hal terburuk yang bisa dia hilangkan hanyalah satu persen nilai.
Mungkin otot-otot itu benar-benar sudah berkarat. Atau mungkin mereka hanya dialihfungsikan.
Tujuh tahun.
Dia menggerakkan jemarinya sekali sebelum mencondongkan tubuh ke depan saat gulungan itu berkilau ke fase berikutnya.
BAGIAN DUA: TEORI BENTUK MANTRA
Lucavion mengangkat alis.
Nah, ini seharusnya menyenangkan.
Dia bukan seorang mage. Tidak pernah.
Dia tidak tahu bentuk mantra. Meskipun dia sering bertarung melawannya...
Namun kemudian—
Gulungan itu bersinar redup, baris-baris teks terbentuk dengan kecepatan sombong seorang profesor yang berasumsi kau telah belajar seumur hidupmu untuk momen ini.
Lucavion membacanya sekali. Lalu sekali lagi, lebih lambat.
Pertanyaan:
Kau diberikan susunan penahanan Kelas-1 menggunakan konfigurasi tiga simbol. Setiap glif memainkan peran terpisah: satu menambatkan medan penahanan, satu berfungsi sebagai antarmuka pemicu, dan satu menstabilkan aliran mana rotasi. Menggunakan diagram yang disediakan, identifikasi glif penstabil dan jelaskan perannya dalam menjaga integritas bentuk mantra selama penyebaran di bawah tekanan mana yang berfluktuasi.
Mata Lucavion memindai diagram itu—tiga rune yang disusun dalam segitiga, masing-masing diberi label dengan coretan kuno yang tidak berarti apa-apa baginya. Garis-garis yang menghubungkannya berdenyut samar, hampir seperti peta panas—satu sisi tebal dan agresif, yang lain terdistribusi lebih merata, dan yang ketiga melengkung dengan cara yang hampir terlihat seperti—
Tunggu.
Dia menyipitkan mata.
’Ini hanya segitiga.’
Serius. Sebuah segitiga.
Jenis segitiga yang sama yang dia lihat jutaan kali di kelas geometri saat dia masih memiliki kalkulator TI-84 dan mengira kosinus terdengar seperti kue.
Sebuah segitiga, dengan aliran arah, kurva tegangan, dan satu glif yang bertindak seperti titik poros. Dia menelusurinya perlahan dengan matanya—satu sisi mengarah ke kurva tajam, yang lain ke pantulan simetris, dan yang ketiga ke loop kompresi jalan buntu.
Dia mengetuk meja sekali.
’Oke... Jadi mari kita anggap ini adalah titik A, B, dan C.’
Dia melabelinya di dalam kepalanya.
Glif A: dorongan awal yang kuat.
Glif B: kurva aneh, hampir seperti menyerap stres.
Glif C: hanya katup pelepas—tidak melakukan apa pun selain membiarkan tekanan keluar.
Dan tiba-tiba, semuanya masuk akal.
Cara yang sama seperti garis bagi tegak lurus menyeimbangkan segitiga.
Atau bagaimana, jika kau ingin menjaga struktur tetap stabil di bawah tiga beban arah, satu-satunya titik yang penting adalah titik yang membawa tegangan di kedua arah tanpa patah.
Dia menyeringai—tipis sekali—saat matematika itu kembali padanya.
Ini bukan sihir.
Ini adalah fisika dengan nama yang lebih mewah.
Jawaban:
Glif B adalah penstabilnya.
Dalam segitiga, sudut penstabil duduk berlawanan dengan sisi terkuat—menyerap gaya dari kedua garis yang berdekatan. Glif B berfungsi sama: itu adalah titik penyeimbang. Glif A memulai tekanan mana, Glif C menyebarkannya. Namun tanpa B yang mengatur kedua arah, gaya tersebut akan retak.
------------
Dia meletakkan pena bulu itu sejenak.
Sial, aku tidak percaya itu benar-benar berhasil.
Di suatu tempat di belakang kepalanya, dia hampir bisa mendengar guru geometrinya dari Bumi berkata, "Kau akan menggunakan ini suatu hari nanti, aku janji."
Dia menganggapnya omong kosong saat itu.
Kurasa dia memenangkan ronde itu.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!