Bab 156: Ruang Hitam: Kebenaran di Balik Rantai Bagian – Dua

"Kudengar kau menolak kadet wanita lain lagi." Claudia sedikit menyipitkan mata ke arah Ezra dari seberang kantor. Sinar matahari senja menerobos masuk dari jendela terbuka di belakangnya, melemparkan bayangan panjang di seluruh ruangan yang dipenuhi dokumen bertumpuk, laporan pemeliharaan senjata, dan jadwal latihan. Ezra menggaruk pipinya dengan canggung. Dibandingkan dengan rekrutan baru yang kurus dan lemah yang dulu pingsan setelah sepuluh putaran saat latihan pagi, penampilannya kini benar-benar berbeda. Bahunya telah bidang. Tubuhnya akhirnya memiliki otot yang layak dari latihan terus-menerus, dan kesan kekanak-kanakan yang dulu ia miliki sebagian besar telah lenyap. Meskipun Ezra masih belum setangguh beberapa prajurit di kamp, potensi tersembunyi dalam penampilannya akhirnya muncul setelah bertahun-tahun berlatih dan makan dengan benar. Tanpa disadarinya... Ia menjadi populer, terutama di kalangan rekrutan wanita. Banyak dari mereka menatapnya secara terang-terangan selama latihan sekarang. Beberapa sengaja mencoba berbicara dengannya setelah sesi latihan dan yang lainnya mengawasinya dalam diam setiap kali ia mengerjakan senjata api di dalam bagian teknik. Jujur saja, itu terasa aneh bagi Ezra. Sangat aneh. "Apa kau sama sekali tidak peduli tentang cinta?" Claudia menyilangkan kaki sambil bersandar di kursinya. Meskipun nadanya terdengar santai, Ezra entah bagaimana merasakan tekanan dari tatapannya. "Hubungan di dalam kamp secara resmi sedikit dilarang," lanjutnya dengan tenang, "tapi itu bukan berarti orang tidak boleh berkencan, meskipun aturan ketat harus diikuti." Senyum tipis muncul di wajahnya. Namun jujur saja... sangat jelas ada asmara tersembunyi yang terjadi di mana-mana di pangkalan ini. Senyum itu tampak lembut. Namun entah mengapa... Ezra secara naluriah melangkah mundur, karena tercampur di dalam senyuman itu ada sesuatu yang berbahaya. Sesuatu yang tajam. "Aku tidak begitu tahu tentang semua itu..." jawab Ezra canggung sambil menghindari tatapannya. "Untuk saat ini, aku hanya tertarik menjadi teknisi senjata dan mengabdi pada negara dengan benar." Suaranya terdengar tulus dan di lubuk hatinya... Pikiran lain muncul pelan. Dan aku masih seseorang yang tenggelam dalam utang. Tidak peduli betapa stabilnya kehidupan di dalam militer, Ezra masih ingat alasan mengapa ia bergabung sejak awal. Bertahan hidup. Bukan karena ia memiliki impian mulia, bukan karena patriotisme. Hanya bertahan hidup. Claudia menatapnya dalam diam selama beberapa detik, lalu perlahan bangkit dari kursinya. Ezra langsung bergerak mundur lagi; jantungnya berdegup kencang. Apakah aku mengatakan sesuatu yang salah? Pikirannya langsung berpacu. Claudia mendekat dengan tenang. Suara botol sepatunya di lantai bergema pelan di dalam ruangan, lalu ia berhenti tepat di depannya. "Akulah yang mengubahmu menjadi dirimu yang sekarang." Ia mengulurkan tangan dan merapikan kerahnya meskipun sudah tampak sangat rapi. "Jadi jangan mulai berpikir kalau karena kau tiba-tiba menjadi populer, kau bisa diam-diam menggoda para gadis di belakangku, bodoh." Nadanya terdengar tenang, tapi Ezra entah bagaimana merasakan seluruh tubuhnya menegang. Lalu... Ia berbalik dan menuju ke arah pintu. Tepat sebelum pergi, Claudia berhenti sejenak. "Bersihkan tempat ini sebelum mengunci pintu." Ia meliriknya sekilas, lalu pergi. Ezra mengembuskan napas panjang yang melelahkan segera setelah pintu tertutup. "Hari ini bahkan bukan jadwal piket kebersihanku..." gumamnya getir sambil melirik ke sekeliling kantor. Tetap saja... Ia mulai membersihkan ruangan anyway, karena menolak perintah Claudia biasanya membawa penderitaan dan Ezra sudah mempelajari pelajaran itu berkali-kali. Pada saat ia selesai membersihkan dan mengunci kantor dengan benar, malam telah larut. Asrama militer tetap berisik seperti biasa dengan beberapa kadet tertawa keras, sementara yang lain berdebat soal permainan kartu. Beberapa prajurit yang kelelahan langsung ambruk ke tempat tidur begitu mereka kembali. Ezra memasuki kamarnya sambil menyeret tubuhnya yang lelah dengan malas. Begitu teman-teman sekamarnya menyadari kedatangannya... Mata mereka langsung berbinar. "Nah?" Salah satu dari mereka langsung duduk tegak. "Ada apa, dengan pemimpin pleton?" Ezra menghela napas lelah sebelum menjelaskan semua yang terjadi di dalam kantor. Ruangan itu menjadi sunyi selama beberapa detik setelah mendengar cerita tersebut. "Ya... dia benar-benar menyukaimu." Kadet yang tidur di ranjang seberang Ezra langsung menjawab tanpa ragu. "Santai," sela pria yang tidur di ranjang atas tiba-tiba sambil membaca buku dengan tenang. "Dia mungkin hanya berpikir Ezra akhir-akhir ini mulai besar kepala." "Tapi dia jelas cemburu." Kadet lain yang datang dari sisi ruangan yang berbeda merangkul pundak temannya sambil menyeringai lebar. "Kalian semua ini berdelusi." Ezra langsung mendengus. "Pemimpin pleton secara harfiah lebih membenciku daripada siapa pun di sini." Ia menunjuk mereka dengan serius. "Aku yakin dia sudah punya tunjangan militer kaya yang menunggunya di kampung halaman. Tidak mungkin seseorang sepertinya menyukai orang sepertiku." Ia melipat tangan sambil menggelengkan kepala. "Kalian semua mendadak lupa berapa kali dia memanggilku lemah dan tak berguna?" Yang lain langsung tertawa terbahak-bahak. "Oh, aku ingat satu kejadian tertentu dengan sangat jelas." Kadet di ranjang atas menurunkan bukunya sedikit sambil menyeringai. "Hari di mana kau akhirnya balas membentaknya saat latihan." Wajah Ezra langsung menggelap. "Dan kemudian dia menghajar pantatmu dengan benar sebelum menghukummu membersihkan toilet asrama pria dan wanita." Ruangan itu meledak dalam tawa yang lebih keras. "Dan kau harus menyanyikan lagu kebangsaan sambil menyikat toilet!" Kadet lain memukul tempat tidur sambil tertawa keras. Rasa malu Ezra langsung meningkat seketika. "Hukuman itu benar-benar neraka..." gumamnya dengan menyakitkan sambil mengingatnya dengan jelas, terutama apa yang ia lihat di toilet wanita. "Aku tidak tahu wanita bisa menghancurkan toilet separah itu..." Hawa dingin merayap di tulang punggungnya hanya dengan mengingat pemandangan tersebut. Yang lain tertawa semakin keras. Menjelang akhir malam, kelompok itu akhirnya dimarahi oleh perwira senior karena membuat terlalu banyak keributan meskipun mereka sendiri adalah kadet senior. Tapi jujur saja... Ezra menikmati momen-momen seperti ini. Hukuman, lelucon, obrolan malam yang bising. Bagi seseorang yang dulunya menghabiskan hidupnya seorang diri berjuang untuk bertahan hidup, suasana seperti ini terasa hangat dan nyaman. Seperti kehidupan normal yang selalu ia inginkan. Namun... Di balik semua kebahagiaan itu... Sesuatu yang gelap masih tertinggal di dalam dirinya. Sebuah rasa bersalah yang tidak bisa ia jelaskan kepada siapa pun. Sebuah rantai yang terkubur dalam di dadanya yang terus mengencang dalam diam setiap kali ia terlalu santai. Mungkin karena sebagian dari dirinya masih percaya bahwa ia tidak pantas mendapatkan kehidupan damai seperti ini. Ruangan perlahan menjadi lebih tenang setelahnya. Beberapa kadet bersiap untuk tidur sementara yang lain melanjutkan obrolan kecil dengan malas. Hari-hari berlalu seperti itu, hingga... "Kenapa kalian semua memutuskan untuk bergabung dengan tentara?" Salah satu kadet pria bertanya saat semua orang duduk mengelilingi api unggun. Api berderak nyaring di tengah hutan gelap sementara percikan api jingga sesekali naik ke langit malam. Di sekitar mereka, pohon-pohon tinggi berdiri diam bagaikan bayangan hitam yang mengawasi dari segala arah, dan angin dingin membawa suara serangga serta tangisan hewan yang jauh lebih dalam di dalam hutan. Ploton Ezra saat ini sedang dalam misi pelatihan bertahan hidup di hutan. Hari sudah larut. Beberapa kadet duduk di atas kayu log sementara yang lain beristirahat langsung di tanah, senapan diletakkan di samping mereka dengan hati-hati. Wajah mereka bersinar samar dari cahaya api, dan setelah hari melelahkan yang baru saja mereka lewati, suasana di sekitar kelompok itu terasa jauh lebih santai daripada biasanya. "Yah, aku bergabung karena tunjangan finansialnya." Kadet pria menjawab lebih dulu sambil menggaruk bagian belakang kepalanya. "Aku butuh uang untuk menghidupi keluargaku." Cara ia mengatakannya membawa kebanggaan, bukan arogansi. Kesederhanaan yang jujur. Beberapa kadet langsung mengangguk dengan ekspresi kagum. "Itu cukup dewasa." Salah satu gadis tersenyum kecil. "Jauh lebih dewasa daripada kebanyakan dari kita di sini, tapi milikku berbeda." Salah satu teman dekat Ezra tiba-tiba berdiri dengan dramatis di samping api. Ia meletakkan satu sepatu bot di atas batu sambil melipat tangannya dengan bangga. "Aku bergabung dengan tentara karena aku ingin menjadi pahlawan." Ekspresi puas di wajahnya terlihat sangat serius. Jelas... Ia mengharapkan kagum, mungkin pujian juga, tapi alih-alih... "Puff..." Beberapa kadet langsung tertawa terbahak-bahak, lalu tawa itu menyebar ke seluruh api unggun. "Hahaha!" Seorang kadet wanita tertawa begitu keras hingga hampir berguling ke tanah. "Aku tidak percaya dia benar-benar bilang pahlawan!" Gadis lain memegang perutnya dengan kesakitan sambil menunjuk ke arahnya. "Pahlawan? Yang benar saja?" Kadet pria itu membeku dengan canggung, wajahnya langsung memerah. "Kenapa kalian semua tertawa?!" Ia melihat sekeliling dengan tidak percaya. "Aku serius!" Sayangnya... Hal itu hanya membuat tawa mereka semakin menjadi. "Ezra, bahkan kau pun ikut tertawa!" Ia menuduh Ezra dengan jarinya. Ezra buru-buru menutup sebagian mulutnya sambil berusaha keras menahan diri agar tidak tertawa terlalu kencang. Jujur saja... Situasinya terlihat sangat lucu, namun jauh di lubuk dadanya... Perasaan lain tetap tersembunyi. Suasana seperti ini... Suasana seperti inilah yang secara diam-diam diinginkan Ezra. Tempat di mana ia bisa tertawa secara normal, berbicara secara normal, dan melupakan segalanya secara normal. Seiring waktu berlalu dan semakin banyak orang membagikan alasan mereka bergabung dengan tentara, Ezra perlahan menyadari sesuatu yang tidak nyaman. Sebagian besar alasan mereka terdengar bermakna. Beberapa bergabung karena patriotisme, yang lain ingin kehormatan, beberapa ingin menopang keluarga mereka, dan segelintir lainnya hanya mengagumi prajurit sejak kecil. Dibandingkan dengan mereka... Alasannya sendiri terasa kotor. "Giliranmu, Ezra." Claudia tiba-tiba bersuara setelah kembali dari diskusinya dengan para sersan di dekat sana. Ia duduk dengan tenang di samping api sementara yang lain langsung menatap ke arah Ezra. Bahkan Claudia sendiri sudah membagikan alasannya sebelumnya. Semua orang awalnya mengira ia bergabung karena tradisi keluarga mengingat hampir setiap anggota keluarganya pernah mengabdi di militer sebelumnya. Tapi asumsi itu salah. Claudia bilang ia bergabung karena ia benar-benar ingin mengabdi pada negara seperti yang dilakukan kakek buyut, kakek, dan ayahnya sebelum dia. Sederhana dan langsung pada intinya. Namun tulus. Ezra ingat betapa serius tatapan matanya ketika ia mengatakannya. Dibandingkan dengan itu... Alasannya sendiri terasa menyedihkan. Ezra menatap lekat-lekat pada api yang menari-nari di hadapannya, cahaya api terpantul samar di matanya. Apa yang harus kukatakan? Kepalan tangannya perlahan mengerat. Keheningan di sekitar api unggun perlahan berubah canggung. "Hei, Ezra..." Salah satu temannya yang duduk di sampingnya berbisik pelan. "Jangan bilang kau punya terlalu banyak alasan dan tidak bisa memilih satu pun." Beberapa kadet tertawa kecil sementara Ezra memaksakan senyum. "Susah memilih hanya satu alasan..." Ia menggaruk pipinya dengan canggung, lalu akhirnya... "Aku bergabung dengan tentara karena ingin akses yang lebih mudah ke bayi-bayiku." Ezra mengusap Karabin M4 yang bersandar di pangkuannya dengan penuh kasih sayang sambil berbicara dengan nada yang sangat serius. Para kadet mengerjap menatapnya dalam diam. Lalu... "Sudah kuduga dari si maniak senjata!" Salah satu teman dekatnya langsung berteriak, membuat yang lain kembali tertawa terbahak-bahak. "Pecandu senjata!" "Kau jelas lebih mencintai senjata daripada wanita!" "Jujur saja, jawaban ini sangat cocok untuk Ezra!" Bahkan Claudia menggelengkan kepalanya pelan sambil menyembunyikan senyum kecil. Suasana di sekitar api kembali hidup. Hanya Ezra yang merasakan dadanya sedikit mengencang sambil tertawa bersama mereka. Karena jauh di lubuk hatinya... Ia tahu ia berbohong. Tidak mungkin mereka akan melihatnya dengan cara yang sama jika ia mengatakan yang sebenarnya. Bahwa ia bergabung dengan militer karena ia tenggelam dalam utang, karena ia putus asa, karena ia ketakutan, dan karena ia hanya ingin bertahan hidup. Alasan buruk itu duduk berat di dalam dadanya sementara ia memaksa dirinya untuk tersenyum bersama yang lain. Malam berlanjut dengan damai setelahnya. Jam demi jam berlalu lambat. Api unggun mengecil sementara sebagian besar kadet akhirnya kembali ke tenda untuk tidur setelah hari pelatihan yang melelahkan. Hanya mereka yang ditugaskan untuk tugas jaga malam yang tetap terjaga di sekitar batas perkampungan. Hutan menjadi semakin sunyi dan gelap. Suara serangga bergema terus menerus di antara pepohonan sementara angin dingin menyapu lembut perkemahan. Ezra masih duduk di samping api seorang diri. Lengan bajunya disingsingkan sementara komponen senjata tersebar rapi di sekitarnya. Satu per satu... Ia dengan teliti merawat senjata api pleton. Membersihkan laras, memeriksa baut, dan memoles logam. Cahaya api jingga terpantul di senjatanya sementara Ezra bekerja dalam diam dengan tangan yang terlatih. Dibandingkan berbicara dengan orang... Ini terasa lebih mudah baginya. Lebih tenang. Suara mekanis dari komponen senjata yang saling mengklik entah bagaimana menenangkan pikirannya melebihi apa pun. Dan di bawah langit hutan yang gelap... Ezra dengan tenang terus merawat senjata dari orang-orang yang tanpa sadar menjadi hal paling mendekati keluarga yang pernah ia rasakan. "Kau benar-benar suka senjata, ya?" Claudia tiba-tiba duduk di sampingnya. Bahu Ezra sedikit menegang karena terkejut, ia langsung menoleh tajam ke arahnya. Api unggun berderak pelan di antara mereka sementara pijar jingga dari nyala api menari di wajahnya. "Pemimpin Pleton... kau masih terjaga?" Ezra menatapnya dengan sedikit kebingungan, jelas tidak menyangka ia akan duduk di sisinya sedarurat ini di malam hari. "Aku tidak bisa tidur." Claudia menjawab dengan tenang sambil menatap ke arah api, suaranya terdengar malas. Hampir lelah. Ezra menatapnya dengan benar untuk sesaat. Rambut hitam terikat di belakang kepalanya sedikit mengendur setelah hari pelatihan yang panjang, menyisakan beberapa helai yang bersandar di kulit pucat lehernya. Mata hitamnya memantulkan cahaya api dengan tenang, dan jaket militer yang dikenakannya longgar di atas bahunya membuat ia terlihat tidak terlalu tegas seperti biasanya. Untuk sekali ini... Ia tidak terlihat seperti pemimpin pleton. Ia terlihat lebih seperti gadis normal seumuran mereka. Ezra buru-buru mengalihkan perhatiannya kembali ke bagian senapan yang tersebar di hadapannya. Logam berklik pelan di tangannya sementara ia terus merakit senjata itu dengan hati-hati. Keheningan perlahan mengisi ruang di antara mereka berdua. Hanya suara api yang berderak, serangga yang jauh, dan sesekali langkah kaki dari kadet tugas jaga malam yang bergema melalui perkemahan hutan. Lalu... "Kenapa kau terlihat sedih setelah mengatakan alasanmu bergabung dengan tentara?" Claudia tiba-tiba bertanya datar. Suasana tenang itu langsung hancur dan Ezra tersentak. Komponen senjata kecil terlepas dari jarinya dan jatuh ke tanah di sampingnya. Clink. Ia buru-buru membungkuk dan mengambilnya. "Kenapa kau berpikir begitu?" tanya Ezra sambil menghindari kontak mata sepenuhnya. Ia fokus pada senapan di tangannya sebagai gantinya. Jujur saja... Ia takut wanita itu menyadari reaksinya. "Itu sudah jelas dari wajah dan reaksimu, bodoh." Claudia sedikit menyipitkan matanya padanya. Tangan Ezra terhenti selama setengah detik. Apakah itu sejelas itu? Ia menggaruk sisi kepalanya dengan canggung sambil mencoba memikirkan jawaban. Cahaya api berkedip di wajahnya, mengekspresikan ekspresi tidak nyaman yang tersembunyi di sana. "Memangnya itu penting?" Claudia tiba-tiba berbicara lagi sebelum Ezra sempat menjawab. Ezra mengerjap. "Hah?" Ia menoleh ke arahnya dengan bingung. "Setiap orang punya alasan sendiri untuk memilih apa yang ingin mereka lakukan." Claudia menyatukan satu lengan di atas lututnya yang terangkat sambil berbicara. "Hak apa yang dimiliki orang lain untuk membandingkan alasan-alasan itu?" Suaranya terdengar serius sekarang. Tidak mengejek atau menggoda. Hanya jujur. "Pada akhirnya, orang hanya memahami kehidupan dari sudut pandang mereka sendiri." Ia menunjuk ringan ke arah Ezra dengan satu jari. "Itu berarti aku tidak bisa memahami alasanmu datang ke sini karena aku tidak pernah mengalami hidupmu." Mata hitamnya tetap terpaku padanya dengan tenang. "Jadi, aku tidak punya hak untuk menghakimi alasanmu." Api meletup pelan, percikan api jingga melayang ke atas ke langit yang gelap. "Bahkan jika kau tidak bangga dengannya..." Ia berhenti sejenak. "Kau seharusnya tidak membiarkannya menghancurkanmu seperti itu." Ezra tetap diam; jemarinya perlahan mengerat pada bagian senapan di tangannya. "Karena tidak peduli apa alasannya..." Claudia bersandar sedikit. "Kita semua berada di tempat yang sama sekarang." Ia melirik senjata yang sudah dibersihkan dan dirakit rapi oleh Ezra di sampingnya. "Dan jujur saja, kurasa tidak ada orang di sini yang akan meragukanmu setelah melihat seberapa keras kau bekerja untuk memperbaiki diri." Ia tersenyum tipis, senyum kecil yang sederhana. Namun entah bagaimana terasa hangat, membuat dada Ezra menegang aneh. Untuk sepersekian detik... Detak jantungnya menjadi tidak beraturan. "Tapi..." Claudia tiba-tiba mendengus. "Kau tetap saja bodoh." Suasana hangat itu langsung retak berkeping-keping. "Menjadi emosional atas hal seperti itu..." Ia menggelengkan kepala dengan kekecewaan penuh. "Pengecut." Urat di sisi dahi Ezra langsung berdenyut. Tch. Suasananya sebenarnya bagus untuk sekali ini... Dan ia merusaknya seketika. Ezra perlahan menoleh ke arahnya dengan mata menyipit. "Pemimpin Pleton." Ia memanggil dengan tenang. "Ya, Kadet Pengecut?" Claudia menjawab tanpa ragu sambil mengangkat alis mengejek. Ezra menatap langsung ke matanya kali ini. Cahaya api terpantul di antara keduanya dalam diam, lalu... "Kau naksir padaku, kan?" Ezra bertanya datar. Claudia membeku. Hutan tiba-tiba menjadi sangat tenang di sekitar mereka, bahkan suara api yang berderak terdengar lebih nyaring dari sebelumnya. Ezra terus menatapnya dengan serius. Sementara itu... Ekspresi Claudia perlahan hancur. "...Hah?" Untuk pertama kalinya sejak Ezra mengenalnya... Ia benar-benar terlihat tertegun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​‌​​​​​‌​​‌‌​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​⁠