Bab 26

“Oppa, kenapa langit warnanya biru?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Seo-eun bertanya sambil menengadah ke langit dari halaman rumah.

“Cahaya matahari sebenarnya punya semua warna pelangi yang tercampur jadi satu. Tapi saat melewati langit, warna biru paling banyak terhambur, jadi mata kita melihatnya sebagai warna biru.”

Seo-eun yang berusia enam tahun sudah mencapai tahap perkembangan yang wajar bagi anak seusianya.

Tahap yang disebut ‘tahap Kenapa’.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Sesuai namanya, dia terus-menerus bertanya. Namun, Yu Seo-ha tidak pernah ragu memberikan jawaban.

“Terus, warna yang lain ke mana?”

Seo-eun menempelkan jari telunjuknya ke bibir yang sedikit terbuka.

Pemandangan itu begitu menggemaskan sampai-sampai Seo-ha menepuk kepala adik kecilnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Cahaya merah atau kuning lewat lurus dan sampai ke kita secara langsung. Makanya matahari kadang kelihatan merah, kan?”

“Ah! Aku mengerti sekarang.”

Sambil bertepuk tangan kegirangan, Seo-eun berlarian di halaman.

Seo-eun menyayangi oppa-nya lebih dari siapa pun di dunia ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Tidak peduli berapa lusin pertanyaan yang dia ajukan setiap hari, Seo-ha tidak pernah menjawab dengan “Aku tidak tahu.”

Oppa yang penuh perhatian dan tahu segalanya.

Setiap kali Seo-ha tidak ada di rumah, Seo-eun akan diam-diam menyelinap ke kamar Seo-ha untuk bermain.

Mi-young, yang tahu betapa sensitifnya Seo-ha, memperingatkan putrinya, “Kamu tidak boleh masuk ke sana sampai oppa-mu pulang!” tapi itu tidak mempan bagi Seo-eun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Kriet.

Pintu terbuka perlahan, dan Seo-eun menoleh ke sekeliling sebelum menyembulkan wajah kecilnya dari celah pintu.

‘Ibu sedang di kebun sayur.’

Seo-eun berjinjit dan masuk ke kamar dengan tenang. Lalu, dia menjatuhkan diri di depan rak buku yang memenuhi satu sisi dinding.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Ada begitu banyak buku sampai lehernya sakit hanya dengan melihat ke atas.

“Ensiklopedia hewan ada di... sini!”

Seo-eun menarik kursi dan mengambil buku tebal.

Terkadang, saat membaca ensiklopedia, dia menemukan catatan yang ditulis oppa-nya dengan pensil. Seo-eun mencarinya satu per satu seperti sedang berburu harta karun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Kemarin aku lihat hewan gurun, jadi hari ini hewan laut... laut... laut...”

Seo-eun membalik halaman dengan tangan kecilnya. Lalu, dia menemukan apa yang dicarinya.

“Ketemu!”

Tulisan tangan oppa.

[Pinguin sebenarnya punya lutut. Hanya saja tersembunyi di bawah bulu mereka.]

[Paus adalah mamalia, jadi mereka menyusui bayinya.]

[Gurita punya tiga jantung.]

“Hah? Tiga jantung?”

Karena tidak nyaman duduk, Seo-eun berbaring tengkurap di lantai dan membalik halaman. Dia menelusuri tulisan tangan oppa-nya dengan jari.

Ada juga banyak catatan di ensiklopedia matematika, tapi isinya penuh angka dan simbol yang tidak bisa dibaca Seo-eun, jadi dia cepat kehilangan minat.

Keesokan harinya, Seo-eun kembali bermain di lantai kamar oppa-nya.

Karena bosan, dia menggulingkan tubuhnya ke arah laci. Lalu dia teringat oppa-nya pernah menyimpan sesuatu di sana sebelumnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Klik.

Saat membukanya, ada sebuah buku catatan jauh di dalam yang belum pernah dia lihat sebelumnya.

“Apa ini?”

Seo-eun memiringkan kepala dan mengeluarkan buku catatan itu. Tidak ada apa pun yang tertulis di sampulnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Waa!”

Saat membalik halaman pertama, mata Seo-eun membelalak kagum.

Itu adalah gambar buatan oppa-nya.

Seluruh halaman dipenuhi gambar pria yang memakai topeng bebek. Dengan hanya bagian bawah wajahnya yang terlihat, seperti Batman, dia tampak seperti karakter kartun yang pernah dia lihat di suatu tempat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Meski digambar dengan pensil dan hitam-putih, topengnya diwarnai kuning. Di sekitar pria itu melayang rumus-rumus matematika misterius.

Penasaran, Seo-eun memperhatikan gambar itu lekat-lekat.

Pria itu entah bagaimana terlihat menakutkan tapi juga terasa familier. Lagipula, dia memakai topeng bebek yang disukai Seo-eun dan oppa-nya.

“Nanti kalau oppa pulang, aku akan minta dia main permainan topeng denganku.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Seo-eun dengan hati-hati meletakkan kembali buku catatan itu ke tempatnya. Lalu, dia memeluk boneka bebek yang diberikan oppa-nya dan pergi ke luar.

***

“Waktu habis! Tolong letakkan pensil kalian.”

Dengan pengumuman pengawas, hari pertama kompetisi yang berlangsung selama 4 jam 30 menit berakhir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Suara pensil yang diletakkan bergema di seluruh ruang ujian. Namun, tidak ada sedikit pun rasa lega di wajah para siswa. Sebaliknya, suasana berat dan putus asa menyelimuti ruangan.

Para siswa mengumpulkan lembar jawaban dan berdiri. Keterkejutan dan kebingungan tertulis jelas di wajah sebagian besar dari mereka. Beberapa siswa masih memegangi kepala mereka, tidak mampu bangkit, sementara yang lain menatap langit-langit dengan tatapan kosong.

“Apa-apaan ini.”

“Soal-soalnya benar-benar beda dari tahun-tahun sebelumnya!”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Apa ini soal beneran? Tadi itu susah banget.”

Gumaman terdengar dari segala penjuru.

“Haa, haa....”

Lu Yichen terengah-engah.

Sudah lama sekali sejak terakhir kali dia kehabisan waktu saat mengerjakan soal.

Dia menghabiskan dua jam penuh hanya untuk soal nomor 1.

Membuang waktu di awal karena pendekatan yang salah terbukti fatal. Biasanya, soal teori bilangan seperti ini tidak akan memakan waktu lebih dari 30 menit.

Inti dari soal itu bukanlah teori bilangan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Tidak ada pendekatan biasa yang berhasil sama sekali. Faktorisasi, aritmetika modular, persamaan Diophantine (persamaan polinomial tak tentu yang hanya mencari solusi bilangan bulat), dia sudah mencoba setiap metode yang dia tahu, tapi bahkan tidak bisa menemukan petunjuk.

Baru setelah kata “menyerah” mulai muncul di benaknya, dia akhirnya menyadari bahwa soal itu membutuhkan pendekatan berdasarkan teori bilangan aljabar.

‘Tapi sudah terlambat.’

Mungkin karena terdesak waktu, dia tidak bisa menunjukkan kekuatannya dengan benar pada soal geometri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Dia nyaris menemukan jawabannya dan baru setengah jalan mengerjakan soal nomor 3 saat waktu habis.

Lu Yichen melihat sekeliling.

Kebanyakan orang bahkan belum menyelesaikan soal 1 dan 2, apalagi soal 3.

‘Apa mereka mencoba menghambat China?’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Mungkin masalahnya adalah China tampil terlalu baik tahun lalu.

Saat soal-soal terlalu sulit, hal itu justru bisa mengurangi kemampuan untuk membedakan peraih skor tertinggi.

‘Tidak mungkin.’

Lu Yichen yakin dia bisa melakukan lebih baik daripada siapa pun di sini, tidak peduli soal macam apa yang diberikan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Itu adalah kepercayaan diri yang lahir karena memiliki bakat terbesar dan bekerja lebih keras daripada siapa pun, itulah Lu Yichen.

“Lu Yichen, bagaimana hasilnya?”

Salah satu rekan setimnya bertanya dengan hati-hati.

“....”

Lu Yichen tidak menjawab.

“Aku nyaris tidak bisa mengerjakan soal 1. Itu pun aku tidak yakin.”

“Aku bahkan tidak melihat soal 3.”

Anggota tim berkumpul satu per satu dan mulai berbagi pemikiran mereka.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Hasilnya lebih buruk dari yang mereka duga, performa yang sangat buruk.

‘Apa ini berarti upaya untuk menghambat China berhasil?’

Mereka adalah siswa berbakat yang dipilih dari seluruh China, namun mereka belum bisa lepas dari keterbatasan metode belajar hafalan.

Tapi itu sama saja di setiap negara.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Pada akhirnya, Lu Yichen berpikir semuanya akan baik-baik saja jika dia sendiri yang meraih skor tertinggi.

“Kenapa mereka tertawa?”

Seorang anggota tim menunjuk ke arah bagian tim Korea.

“Tadi itu susah sekali.”

“Tapi prinsip yang dibicarakan Seo-ha muncul, jadi kurasa aku benar yang itu.”

“Kelompok belajarnya benar-benar sangat membantu, ya?”

“Mengingat betapa sulitnya tadi, kurasa aku melakukannya dengan cukup baik.”

Orang-orang Korea itu mengobrol dengan kata-kata yang tidak bisa dia mengerti.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Namun, ada sesuatu dari nada suara mereka yang sedikit bersemangat membuat Lu Yichen merasa tidak nyaman.

Do-kyung memeluk Seo-ha dan menepuk punggungnya.

Jika level tim Korea seperti yang diketahui Lu Yichen, akan sulit bagi mereka untuk mendapatkan hasil yang bagus. Tapi jelas mereka juga tidak gagal total dalam ujian tadi.

“Ayo pergi.”

Bagaimanapun, semua orang menghadapi kondisi yang sama.

Hari ini, dia gagal mengatur waktunya karena salah memahami sifat soal-soalnya. Tapi masih ada satu hari lagi.

***

“Seo-ha!”

Su-jeong memanggil Seo-ha yang berjalan di depan.

Seo-ha secara alami memperlambat langkahnya untuk menyamai langkah Su-jeong.

Su-jeong tampak ceria.

“Sepertinya kamu mengerjakan ujian dengan baik?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Dia hampir bertanya, seperti biasanya, “Bagaimana denganmu?” tapi dia menahan diri. Seo-ha berada di level yang berbeda.

“Itu berkat noona. Kalau aku yang dulu, aku pasti sudah menyerah pada soal nomor 1. Ingat tidak? Saat kita pertama kali bertemu.”

“Ah! Waktu itu?”

Seolah teringat sesuatu, Seo-ha terkekeh saat melihat wajah Su-jeong.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Karena itu bukan kenangan yang terlalu indah, wajah Su-jeong memerah.

“B-bukan itu! Maksudku, aku bertanya tentang pembuktian setelah ujian, ingat?”

“Tentu saja aku ingat.”

“Sejak saat itu, aku merasa diriku berkembang. Tidak peduli soal apa yang kuhadapi, aku mencoba melihatnya dari perspektif yang berbeda.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Aku suka itu darimu, noona.”

“A-apa?”

Su-jeong terkejut.

“Noona seperti matematikawan masa lalu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Kamu bergulat dengan soal-soal itu sendirian sampai akhir, dan bahkan saat kamu menemui jalan buntu, kamu tidak pernah menyerah. Hari itu, saat kamu terus fokus pada satu soal yang belum terpecahkan sampai ujian berakhir, begitulah aku melihatmu.”

Su-jeong, yang tidak bisa menyembunyikan rasa malunya atas pujian Seo-ha, segera mengganti topik.

“Ah, kamu benar-benar suka matematikawan zaman dulu, ya.”

Seolah itu adalah topik yang memang sangat dia minati, ekspresi Seo-ha berubah serius.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

“Aku juga berpikir begitu saat melihat orang-orang itu. Untuk tidak pernah menyerah.”

Joseph Fourier mendedikasikan seluruh hidupnya untuk membuktikan persamaan konduksi panas, yang dikenal hari ini melalui analisis Fourier.

Persamaan ini baru selesai setelah kematiannya, oleh Dirichlet dan Riemann, dan yang lainnya. Sebuah bukti kegigihan yang benar-benar luar biasa.

“Apa kamu juga punya soal yang ingin kamu menyerah?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Dari sudut pandang Su-jeong, tidak ada teori yang tidak bisa dipahami Seo-ha dan tidak ada soal yang tidak bisa dia selesaikan. Jika dia saja ingin menyerah, soal macam apa itu?

“Tentu saja ada. Tapi aku tidak akan menyerah.”

Dari sikap Seo-ha, Su-jeong tahu dia tidak akan membagikan apa yang sedang dia perjuangkan.

‘Kapan dia jadi sedewasa ini?’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Berdiri di sampingnya, dia menyadari tinggi mereka sudah hampir sama.

Saat mereka pertama kali bertemu di kompetisi tahun lalu, dia hanya menganggapnya sebagai anak kecil...

Dulu, Su-jeong tidak ingin membiarkan siapa pun mendahuluinya.

Tapi sekarang, sekadar mencoba mengimbangi saja sudah sangat melelahkan sampai-sampai dia tidak punya ruang di pikirannya untuk memikirkan hal lain.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

‘Sebentar lagi, dia mungkin akan hilang dari pandangan.’

Dia sendiri tidak menyadarinya, tapi mungkin Seo-ha sudah jauh melampaui jangkauannya.

Gelombang kecemasan yang tiba-tiba membuat dadanya sesak.

“Noona, kamu baik-baik saja?”

“Ya, aku baik-baik saja.”

Mungkin dia telah meremehkannya.

Mengikuti Seo-ha mungkin adalah tugas yang jauh lebih luar biasa daripada yang dia bayangkan, Su-jeong menyadari.

***

Sejak dini hari, langkah kaki sudah terdengar di lorong asrama.

Para siswa yang bangun lebih awal dari biasanya (atau mungkin tidak tidur sama sekali) bergerak dengan tenang.

Ini adalah hari kedua, masih di bawah bayang-bayang keterkejutan kemarin, dan semua orang merasa tegang.

Mungkin karena menangis sepanjang malam, Seo-ha melihat mata bengkak beberapa siswa. Dia bukan satu-satunya yang mempertaruhkan banyak hal pada kompetisi ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Tempat duduk yang sama, meja yang sama seperti kemarin, tapi suasananya benar-benar berbeda. Saraf semua orang menegang.

Akhirnya, pengawas muncul dengan lembar ujian.

Ujian terakhir kompetisi dimulai.

Srek.

Seo-ha membuka lembar ujian.

‘Hmm?’

Saat dia memindai soal-soalnya, soal terakhir tampak aneh.

Jawabannya tidak langsung terlihat jelas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

‘Oh-ho!’

Akhirnya, soal yang layak untuk dipecahkan muncul.

Dia bisa merasakan Ducky menggeliat, ingin menyelesaikannya sendiri.

‘Tidak.’

Seo-ha dengan lembut menekan Ducky.

Karena tidak bisa menahan rasa penasarannya, dia segera mulai dengan soal nomor 6.

Itu adalah jenis soal yang belum pernah dia lihat sebelumnya, tapi terasa aneh dan familier. Seolah dia pernah melihatnya di suatu tempat.

‘Ah! Soal nomor 6 dari tahun 1988!’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌​‌‌‌​‌‌​​​​‌​​​‌​‌‌​​‌‌‌​⁠

Perasaannya persis sama saat dia melihat soal itu.

Senyum mengembang di wajah Seo-ha.

Dan tak lama kemudian, dia benar-benar tenggelam dalam dunianya sendiri.