Bab 218

Pandangan Seo-ha menggelap.

Cahaya dari lampu tabung di langit-langit berkedip lalu pecah, menghujani ruangan sebelum tenggelam dalam kegelapan pekat. Tepat saat indranya menumpul hingga ia tak lagi bisa merasakan dinginnya lantai, terdengar langkah kaki tergesa-gesa di luar pintu.

"Seo-ha! Suara apa itu?"

"Oppa?"

Suara Mi-young dan Seo-eun.

Biasanya, sang ibu sangat menghargai privasi putranya dan tidak pernah membuka pintu kamar tanpa izin, tetapi firasatnya buruk.

Brak.

Jeritan pecah dari keduanya begitu melihat kondisi di dalam kamar.

"Seo-ha! Bangun! Seo-ha, ayolah!"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Dengan tangan gemetar, Mi-young mendekap putranya yang terkapar di lantai. Dahinya panas membara seperti bara api, namun ujung jarinya terasa dingin. Kontradiksi itu tidak masuk akal secara medis, membuatnya bingung setengah mati.

Seo-eun berdiri mematung, satu tangan membekap mulutnya.

Oppa yang ia kenal selalu tenang dan terukur. Begitu cerdas hingga rasanya tidak ada hal di dunia ini yang tidak ia ketahui, namun selalu lembut kepadanya dan hanya kepadanya.

Melihat sang kakak terkapar di lantai sambil mengerang membuat batin Seo-eun terguncang. Bibirnya bergetar saat ia menyambar ponselnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Kita harus menelepon 119, Bu!"

Tut, tut, tut.

Jari-jarinya terus meleset dari angka. Pandangannya mengabur, namun Seo-eun mengertakkan gigi dan menjelaskan situasi kepada petugas medis di ujung telepon. Penantian singkat untuk ambulans terasa seperti keabadian.

Sesuai instruksi petugas penyelamat, Seo-eun dengan tenang membuka kancing baju kakaknya dan menyangga kepalanya dengan bantal. Kemudian, pandangannya tak sengaja tertuju ke meja.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Boneka itu duduk di sana, persis seperti biasanya.

Entah mengapa, Seo-eun merasa ekspresi bebek itu tampak sedih.

Ngiung, ngiung—

Raungan ambulans memecah kesunyian lingkungan sekitar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Para tetangga keluar ke pinggir jalan untuk melihat apa yang terjadi. Petugas medis bergegas masuk dan memindahkan Seo-ha ke dalam kendaraan.

Seo-ha dipindahkan ke ranjang unit gawat darurat di bawah lampu biru yang berpendar. Staf medis mengerumuninya, memeriksa tanda-tanda vital dan memasang masker oksigen di wajahnya.

"Tuan, apakah Anda bisa mendengar suara saya? Bisa sebutkan nama Anda?"

Seo-ha tidak menjawab panggilan dokter.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Ibu dan anak itu duduk lemas di kursi di luar ruang perawatan. Mi-young duduk dengan mata terpejam dan tangan terkatup seolah sedang berdoa. Baru saat itulah ketegangan sedikit mereda, dan Seo-eun menoleh ke arah ibunya.

"Bu! Bukankah ada pria yang memberikan kartu nama beberapa waktu lalu?"

Suara Seo-eun menyadarkan Mi-young.

Kartu nama itu.

Dompetnya.

Mi-young melompat berdiri dan membalikkan isi tasnya.

Kuitansi dan kupon tumpah ke atas kursi. Ia mengambil dompetnya dan membukanya, dan di sanalah kartu itu berada, terselip rapi di dalamnya.

Park Hyun-seok.

Pejabat pemerintah yang bersikeras, berulang kali, agar ia meneleponnya terlebih dahulu jika terjadi sesuatu pada Seo-ha.

Drrrtt.

Panggilan tersambung sebelum dering kedua.

-Ini Park Hyun-seok.

"Saya, saya ibu Seo-ha, Yoon Mi-young."

Keheningan singkat terjadi.

-Nyonya, di mana Anda sekarang?

"Rumah sakit. Seo-ha pingsan. Kami menelepon 119 dan membawanya ke sini, tapi...."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Suaranya berubah.

Ia berbicara dengan tenang, tanpa jejak kepanikan, seperti pria yang telah menantikan hari ini.

"Mohon tunggu sebentar."

Suara rendah dan cepat. Melalui gagang telepon, Mi-young bisa mendengar pria itu memberikan perintah kepada seseorang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Mi-young merasakan hawa dingin merambat di punggungnya.

-Nyonya, apakah Anda berada di lobi rumah sakit sekarang?

"Ya. Lorong di luar ruang gawat darurat."

-Jangan beranjak dari tempat itu. Dan Anda tidak boleh membicarakan kondisi Direktur Yu kepada siapa pun kecuali dokter. Itu berlaku juga untuk kenalan mana pun yang menghubungi Anda."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Maaf? Y-ya, dimengerti."

-Orang-orang kami akan segera tiba. Saya sendiri akan segera datang, jadi mohon jangan terlalu khawatir. Direktur Yu adalah orang yang harus menerima perlindungan paling ketat di Republik Korea. Kami akan melakukan segala yang kami bisa, jadi mohon percayakan pada kami dan tunggulah.

Klik.

Kurang dari sepuluh menit setelah telepon ditutup, suara sepatu bot militer terdengar dari arah pintu masuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Pasien dan keluarga yang berada di sana menoleh dengan terkejut. Pria-pria berjas hitam mulai mengepung ruang gawat darurat dengan koordinasi yang sempurna.

Namun, Mi-young tidak memedulikan itu. Satu-satunya yang ia inginkan adalah putranya bangun dengan selamat.

* * *

Bzzzt—

Joseph menghentikan kuapnya dan membuka ponsel.

"Gah!"

Begitu membaca pesan yang masuk melalui saluran aman, rasa kantuknya lenyap seketika.

[Operasi Warisan]

-Anomali terdeteksi pada pergerakan Tier Zero. Saat ini diyakini sedang dalam transportasi helikopter.

-Kondisi belum terkonfirmasi; pengumpulan intelijen sedang berlangsung.

-Agen yang ditugaskan harus bersiap dalam status siap misi segera setelah menerima instruksi.

-Dilarang melakukan tindakan mandiri sebelum perintah diberikan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Kakinya gemetar.

"Operasi Warisan."

Operasi yang dijalankan jika Tier Zero meninggal atau mengalami ketidakmampuan serupa.

Tujuannya adalah mengamankan semua materi penelitian, data eksperimen, dan catatan pribadi subjek yang belum dipublikasikan, lalu mentransfernya melalui saluran Amerika. Tentu saja, ini adalah operasi ilegal, dan karena pengungkapannya dapat memicu insiden diplomatik antarnegara, operasi ini harus dilakukan dengan kerahasiaan tingkat tinggi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Ia telah menerima pelatihan menyeluruh sebelum ditempatkan di sini, namun tetap saja.

Perhitungan berjalan cepat di kepalanya.

Jika kondisinya cukup serius hingga memerlukan transportasi helikopter, ia pasti dalam kondisi kritis. Berapa lama sampai laboratorium ditutup?

Setiap langkah yang harus ia ambil sudah tertanam di ingatannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Dalam penilaiannya sendiri, ia adalah mata-mata dengan bakat alami.

Setelah menyusup, ia berhasil memenangkan kepercayaan Seo-ha dan anggota inti lainnya, hingga naik ke posisi pemimpin tim operasi Utopia. Tentu saja, ia sudah mencari tahu server mana yang harus digeledah, dan menghafal lokasi pintu darurat serta jadwal pergantian penjaga.

Namun, ini adalah operasi yang tidak pernah ia yakini akan benar-benar dijalankan.

Sret.

Ia menyelipkan tangan ke saku dalam jas labnya.

Yang ia temukan adalah sebatang rokok yang tersimpan di dalam kotak pena.

Ia menaruhnya di sana dengan pemikiran bahwa jika penyamarannya terbongkar, ia akan meminta satu batang rokok terakhir. Ia menariknya keluar, menjepitnya di antara jari, dan bangkit dari duduknya.

Langkah, langkah.

Ia menaiki tangga darurat menuju atap.

Ada sesuatu yang suram dan tegas pada sosoknya yang menjauh.

Kriet—

Saat ia membuka pintu, langit Daejeon yang cerah terlihat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Aku seorang patriot."

Ia menggumamkannya dengan suara rendah, seolah mengulanginya pada diri sendiri.

Ia bersungguh-sungguh. Mungkin benar bahwa pihak Amerika memiliki kepentingan besar dalam penelitian Seo-ha. Kebutuhannya tak perlu dipertanyakan lagi, dan bahkan dalam istilah hukum yang ketat, operasi ini tidak sepenuhnya tanpa dasar.

Klik, klik—

Pada percobaan kedua, api menyala dari pemantik murah itu.

Sssst.

Asap tajam menusuk jauh ke dalam paru-parunya.

"Uhuk!"

Sudah berapa lama sejak ia berhenti? Bertahun-tahun.

Kepalanya berputar dan segalanya tampak berenang di depannya.

Huu.

Sambil mengembuskan kepulan asap, Joseph berpikir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

'Kenapa aku ragu?'

Ini hanya sebuah misi.

Ia datang ke sini untuk sebuah misi sejak awal, dan tidak ada yang berubah dari hal itu. Ia tidak menjadi sukarelawan untuk berteman dengan Theo, dan ia tidak datang untuk bertukar lelucon konyol dengan Ben.

Ia tentu saja tidak bekerja di sisi lain planet ini agar bisa makan enak dan menikmati pendakian di pegunungan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Jadi kenapa!"

Huu.

Asap menyebar ke langit.

Jika perintah eksekusi turun, ia harus mengkhianati mereka semua. Jika Seo-ha bangun, dan tim mengetahui hal ini, ekspresi seperti apa yang akan mereka tunjukkan?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Apakah ini penderitaan yang dialami agen ganda selama Perang Dingin?

Memalukan memang, tapi kebenarannya adalah ia tidak ingin mengecewakan mereka. Matematikawan terbaik di dunia. Diakui oleh mereka membuatnya lebih bahagia daripada apa pun.

Pertanyaan-pertanyaan itu terus bermunculan.

Apakah Operasi Warisan adalah sesuatu yang bisa dimaafkan, secara etis?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Bahkan jika mereka menyita penelitian itu, siapa lagi yang memiliki kemampuan untuk melanjutkannya? Dan apa jaminannya bahwa itu tidak akan digunakan untuk tujuan yang bertentangan dengan kepentingan nasional?

Kepalanya begitu kusut hingga terasa ingin meledak.

Wajah polos Seo-ha tiba-tiba terlintas di benak.

'Joseph, kurasa kau sangat cocok dengan tim ini. Kakakku membawakan ini untukku pagi ini, mau coba?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Kesemek kering yang ia tekan ke tangannya.

Ia bilang ibunya sendiri yang memetik dan mengeringkannya. Rasa manisnya seolah menari di ujung lidahnya.

"Joseph, apa yang kau lakukan di sini? Kau juga merokok?"

Bahu Joseph tersentak mendengar suara Ben.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Saat ia berbalik, Ben sedang bersandar di ambang pintu dengan kemeja kusutnya yang biasa. Biasanya, naluri mata-matanya akan menangkap kehadiran seseorang, tetapi saat ini kepalanya berantakan, tugas negara dan simpati manusia sedang berperang di dalamnya.

"Ben?"

Ia buru-buru mematikan rokok di pagar.

Ben meregangkan tubuh, seolah tidak ada yang aneh, dan bertanya padanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Mau ikut menjenguknya bersama-sama setelah kerja? Sepertinya Seo-ha dirawat di rumah sakit karena kelelahan, dan Theo cukup mengkhawatirkannya."

"S-Seo-ha kenapa!"

Ben tampak bingung melihat betapa keras reaksi Joseph.

"Maaf?"

"Bagaimana kondisi Seo-ha?"

"Sudah kubilang tadi. Kelelahan. Oh, benar! Kau mungkin tidak tahu ini, Joseph, tapi Seo-ha memang sering memaksakan diri sejak masa kuliah kita di MIT."

Deg.

Kekuatan mengalir keluar dari kakinya yang kaku. Joseph merosot di tempat ia berdiri, terisak dan mengulang 'syukurlah' berkali-kali.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Ben memiringkan kepala, lalu mendekat dengan ekspresi lembut dan menghiburnya.

"Jangan khawatir. Semuanya akan baik-baik saja. Meski aku tidak menyangka kau begitu peduli pada Seo-ha, Joseph."

"Bukan seperti itu, jadi pergilah! Hiks."

"Kau akan ikut menjenguknya bersama kami, kan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Aku ikut, jadi biarkan aku sendiri! Hiks."

"Sudah kubilang, tidak perlu malu. Dan rokok itu tidak baik untukmu, jadi pastikan kau berhenti!"

Ben menepuk bahunya dengan menenangkan dan melangkah mundur.

Bzzzt—

[Operasi Warisan]

-Tidak ada ancaman terhadap nyawa Tier Zero.

-Operasi ditangguhkan; siaga dibatalkan.

"Kau bisa mengirimnya sedikit lebih cepat!"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Ia meneriakinya ke langit sebagai teguran, namun dalam hati ia merasa sangat bersyukur karena tidak harus mengkhianati siapa pun.

* * *

Bip— Bip—

Mesin itu mengeluarkan nada stabil, menggambar grafik teratur di monitor.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

Cahaya matahari pagi yang tipis merembes masuk melalui jendela. Bau disinfektan tercium dari suatu tempat.

'Rumah sakit?'

Seo-ha telah sadar.

Namun, tidak ada kekuatan di tubuhnya, dan ia tidak bisa membuka mata.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

'Aneh.'

Tidak ada yang tampak luar biasa, namun ada sesuatu yang berbeda. Itu adalah sensasi dunia yang menjadi fokus tajam, seperti seseorang dengan penglihatan buruk yang memakai kacamata yang pas untuk pertama kalinya.

Arus pikiran rumit yang biasanya saling tersangkut kini berjalan mulus, seperti mobil di jalanan kosong.

Seo-ha merasakan rasa kebebasan yang tak terlukiskan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

'Keseimbangan, ya?'

"Seo-ha! Kau sudah bangun? Kau sudah sadar?"

Suara ibunya yang serak menyapanya.

Saat ia memaksakan matanya terbuka, tatapan tertuju padanya sekaligus. Sekitar belasan dokter berjas putih berdiri mengelilinginya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Siapa namamu?"

Dokter yang tampak paling tua di antara mereka menatap Seo-ha dan bertanya.

"Yu Seo-ha."

"Apakah kau tahu tanggal berapa hari ini?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"Ya. Berdasarkan saat aku tertidur kemarin, 4 Maret."

Para dokter saling bertukar pandang.

Dari belakang mereka terdengar suara keluarganya mengembuskan napas lega.

"Permisi."

Seseorang menerobos di antara para dokter.

Seo-ha mengenali wajah itu. Penulis buku teks psikologi klinis yang pernah ia pelajari. Ezra Davis, psikiater dan psikolog terkemuka di dunia.

Ia mencondongkan wajahnya dan menatap lurus ke mata Seo-ha.

"Tuan Yu, apakah Anda mendengar suara di kepala Anda akhir-akhir ini yang bukan suara Anda sendiri?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌​​​‌​​​​​​​‌​‌​​​‌⁠

"...Tidak."

Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Seo-ha berbohong.

*****