Seo-eun tak kunjung berhenti menangis.
CEO Park yang kebingungan mencoba menenangkannya, tak tahu harus berbuat apa, namun usahanya sia-sia. Tepat saat itu, terdengar suara pintu depan terbuka.
"Aku pulang."
Suara Seo-ha.
Pandangannya beralih dari Seo-eun yang sedang menangis ke arah pria paruh baya yang asing baginya.
"Oppa!"
Seo-eun berlari kecil dan membenamkan wajahnya di pelukan Seo-ha. Seo-ha mengusap kepalanya dengan gerakan luwes yang terbiasa ia lakukan, lalu menenangkannya.
Tik-tok, tik-tok.
Keheningan yang ganjil menyelimuti ruang tamu. Detak jarum detik pada jam dinding terdengar luar biasa nyaring.
Mereka berempat duduk berkumpul di sofa. Seo-eun berpegangan erat pada lengan Seo-ha dengan raut wajah penuh kemenangan. CEO Park merenung sejenak tentang bagaimana ia gagal mengendalikan keserakahannya sendiri.
Setelah mendengar duduk perkaranya, Seo-ha angkat bicara.
"Terima kasih atas tawarannya, Pak. Namun, menerbitkannya akan sulit."
Wajah CEO Park dipenuhi kekecewaan.
"Seo-ha, tidakkah kau ingin memikirkannya lagi? Mengesampingkan masalah uang, dari segi memperluas kesempatan pendidikan..."
"Tidak, Pak."
Seo-ha memotong ucapannya dengan lembut.
"Justru karena alasan itulah saya katakan buku ini tidak bisa diterbitkan. Buku ini tidak ditulis untuk semua orang."
Seo-ha telah mendidik Seo-eun dengan penuh perhatian.
Kecuali seseorang terlahir dengan bakat bawaan yang luar biasa, intuisi matematika hanya bisa didapatkan dengan menciptakan lingkungan di mana hal itu diserap secara alami sejak kecil. Dengan mengajarinya untuk menerima matematika bukan sebagai permainan angka, melainkan sebagai bahasa untuk memahami dunia.
Intuisi matematika pada akhirnya adalah mata yang merasakan keteraturan dunia, indra yang merasakan strukturnya. Tanpa hal itu, sekeras apa pun seseorang berusaha, matematika tidak akan pernah lebih dari sekadar mata pelajaran untuk dihafal.
'Apakah itu saat dia berumur empat tahun?'
Dia belum mengajarinya tabel perkalian, namun Seo-eun sudah memahami konsep luas. Itu terjadi saat mereka bermain menggambar kisi-kisi di halaman dan mengisinya dengan batu.
"Oppa, kalau kau menghitung sisi ini dan sisi ini, kau akan mendapatkan semua batunya!"
Seo-ha hanya tersenyum.
Ia merasa senang saat adik kecilnya menemukan sesuatu yang belum pernah ia ajarkan. Bahkan setelah itu, Seo-ha terus memperluas dunia matematika Seo-eun melalui berbagai macam permainan.
Jadi, buku ini adalah catatan yang berisi seluruh proses pertumbuhan Seo-eun. Buku yang semakin mengasah apa yang dikuasai Seo-eun sekaligus membiarkannya belajar secara alami bahkan di bidang yang tidak disukainya.
"Begitu rupanya."
Seruan kagum meluncur dari bibir CEO Park tanpa ia sadari.
Ia tidak mengerti mengapa gadis itu tiba-tiba menangis, tetapi sekarang semuanya masuk akal. Ini bukan tentang matematika, melainkan tentang kasih sayang sang kakak.
'Kakak yang begitu baik dan sabar.'
Siapa lagi yang bisa meluangkan begitu banyak waktu dan perhatian untuk mengajar orang lain?
Jika ia sendiri memiliki seseorang seperti ini, mungkin ia juga bisa tumbuh dengan menyukai matematika.
"...Seo-ha."
"Ya."
"Bahkan sekarang, saya masih percaya bahwa jika buku ini diterbitkan, buku ini akan membantu banyak anak."
CEO Park menatap Seo-eun.
Seorang anak yang berpegangan pada lengan Seo-ha, mendengarkan percakapan dengan wajah serius. Yang ia lihat bukanlah sosok gadis jenius. Memikirkan anak yang pasti merasa takut, teror bahwa ia mungkin kehilangan dunia yang diciptakan kakaknya khusus untuk dirinya, ia merasa iba.
"Namun, yang lebih penting daripada metodologinya adalah hati seorang kakak yang menyayangi adik perempuannya. Itu bukanlah sesuatu yang mudah ditiru."
CEO Park menundukkan kepala dengan senyum yang tampak lesu, namun di sisi lain menyimpan rasa hormat. Membahas keuntungan komersial di depan seorang pemuda yang telah melelehkan disiplin matematika yang dingin menjadi sesuatu yang begitu hangat demi adiknya, ia merasa seperti orang yang picik.
Baru saat itulah, Seo-eun yang tampak tenang akhirnya mengangkat dagunya dengan penuh kemenangan ke arah CEO Park. Seolah ingin berkata, 'Ini oppa-ku, dan ini buku-ku!'
"Sebagai gantinya, Penulis-nim."
CEO Park menatap Mi-young yang sedang memperhatikan anak-anak dengan wajah puas.
"Kisah kakak-beradik ini, perjalanan pendidikan yang istimewa ini, harus dibawa ke dunia. Bukan sebagai buku teks matematika, tapi tolong tuliskan tentang cara seorang kakak menyayangi adik perempuannya. Itu saja sudah lebih dari cukup untuk membuat sensasi."
Mi-young menatap Seo-ha dan Seo-eun bergantian lalu tersenyum lembut. Seo-ha mengangguk seolah mengatakan itu tidak masalah. Di luar jendela, sinar matahari sore memanjang. Keheningan ruang tamu, tanpa disadari siapa pun, telah berubah menjadi cahaya yang hangat.
* * *
Sudah waktunya pulang kerja.
Chul-ho mematikan komputernya dan bangkit dari kursinya.
"Yu! Kerja bagus hari ini. Sampai jumpa besok!"
Seorang rekan kerja melambai dan berpamitan.
Rutinitas sehari-hari yang wajar. Ucapannya masih membawa aksen Korea yang kasar, tetapi Chul-ho tidak keberatan. Berkat kontribusinya, kerja lembur telah berkurang. Chul-ho telah menjadi sumber daya yang tak tergantikan di perusahaan.
"Terima kasih. Sampai jumpa besok."
Chul-ho mulai berjalan.
Saat ia sampai di tempat parkir, matahari terbenam menyinari mobilnya.
Sebuah sedan Jerman berwarna biru tengah malam yang pekat.
Catnya, yang berkilau tanpa setitik debu pun, memantulkan sosoknya seperti cermin. Roda perak dan lekukan bersihnya memancarkan martabat dan kehadiran yang kuat.
"Selalu terlihat hebat setiap kali aku melihatnya."
Bip.
Saat ia menekan tombol kunci, pintu terbuka.
Saat ia duduk di kursi pengemudi, kulit mewah membungkus tubuhnya dengan lembut. Chul-ho tiba-tiba teringat mobil yang ia kendarai selama lebih dari lima belas tahun di Korea. Sedan pertama yang ia beli setelah menjadi pegawai negeri.
Ia berkencan dengan Mi-young di mobil itu dan membesarkan anak-anak. Itu adalah mobil yang berharga dan disayangi, tetapi memang benar ia merasa malu setiap kali mengantar Seo-ha ke Seoul. Bagaimanapun, tempat parkir di sana penuh dengan mobil mahal.
Tentu saja, Seo-ha tampak tidak keberatan sama sekali. Meski begitu, bukankah begitulah perasaan orang tua?
Brum.
Saat ia menyalakan mesin, terdengar geraman rendah. Perasaan yang berada di level yang benar-benar berbeda dari truk pikap bekas yang ia beli dengan tergesa-gesa setelah datang ke Amerika.
Cengkeramannya pada setir mengencang. Bahkan setelah setahun, jantungnya masih berdebar kencang setiap kali mengendarai mobil ini. Tahun lalu, saat royalti dari buku itu cair, Mi-young mengatakan ingin membeli mobil mahal. Chul-ho melambaikan tangannya, mengatakan itu tidak perlu.
"Itu uang yang kau hasilkan. Mobil seperti itu terlalu bagus untukku."
Mi-young menggelengkan kepala dan tertawa.
"Aku wanita yang punya cukup uang untuk ini! Mari kita manjakan diri dengan mobil bagus sekali saja."
"Tetap saja, rasanya agak..."
Menjadi suami yang hidup dari penghasilan istri bukanlah impian Chul-ho.
Kepala keluarga yang rajin dan bertanggung jawab, itulah citra dirinya yang ia anggap ideal.
Mi-young meliriknya dari samping.
"Kau akan sering menjemput Seo-ha dan Seo-eun mulai sekarang, tahu?"
"Ah!"
Melihat Chul-ho mengangguk, Mi-young tertawa dalam hati.
Seorang suami yang telah mengabdikan seluruh hidupnya untuk keluarga. Setiap kali ada lauk enak, ia akan diam-diam mendorongnya ke arah anak-anak dan dirinya. Bahkan saat berbelanja, ia selalu berkata tidak butuh baju baru.
Ia ingin memberikan sedikit kemewahan kepada pria seperti itu, tetapi seperti yang diharapkan, suaminya yang keras kepala dan kuno tidak akan menerimanya dengan mudah. Baru setelah menggunakan anak-anak sebagai alasan, Mi-young akhirnya bisa mendapatkan keinginannya.
Pada hari mobil itu tiba, melihat Chul-ho mengusap mobil baru itu dengan hati-hati, seolah itu adalah barang berharga, Mi-young merasakan sengatan di ujung hidungnya.
Mobil itu meluncur mulus keluar dari tempat parkir.
"Alan!"
"Hei, Chul-ho!"
Sebuah rumah mewah di Beacon Hill, Boston.
Eksterior kuno, di mana batu bata merah dan tanaman merambat berpadu, menceritakan sejarah lingkungan tersebut. Area ini telah menjadi distrik makmur sejak Boston didirikan.
"Ambil ini dulu."
Chul-ho menyerahkan wadah makanan yang ia terima dari Mi-young.
Melihat kain pembungkus yang diikat rapi, mata Alan membulat.
"Hm? Apa ini?"
"Sekarang musim liburan di Korea. Rumah penuh dengan makanan yang dibuat istriku."
Wajahnya berseri-seri.
"Aku merindukan makanan yang kumakan di tempatmu, jadi ini sempurna. Ayo kita minum dengan ini sebagai camilan!"
Alan tertawa terbahak-bahak dan menepuk bahu Chul-ho.
Sudah beberapa tahun sejak mereka pertama kali bertemu. Keduanya cukup akrab, dan tak satu pun dari mereka memiliki teman untuk diajak bicara. Menjadi sahabat adalah hal yang wajar.
Melangkah melewati pintu masuk, ruang tamu yang luas terbuka.
Lampu gantung antik tergantung di langit-langit, lukisan abad kesembilan belas di dinding, sofa Chesterfield di sudut. Berdiri di dekat jendela, Pelabuhan Boston terhampar di depan mata seperti panorama.
"Wow!"
Itu adalah pemandangan yang membuat napas tertahan setiap kali ia datang.
Alan adalah pria yang sukses. Dinding-dindingnya penuh dengan buku-buku yang judulnya tidak ia kenali, dan di dalam lemari, koleksi wiski mahal berkilau di bawah lampu.
"Ayo minum."
Alan datang dari dapur membawa dua gelas.
Ia adalah pria yang penuh perhatian yang menyediakan bir non-alkohol untuk Chul-ho, yang harus menyetir.
Kling.
Alan menuangkan wiski amber dalam jumlah banyak ke gelasnya sendiri. Aroma berat dari single malt delapan belas tahun menyebar ke seluruh ruang tamu.
"Bersulang!"
"Bersulang!"
Kedua pria itu minum dalam diam untuk sementara waktu.
Kemudian, seolah menggerutu, Alan berbicara.
"Walikota membuat keributan, menuntutku membuat sesuatu seperti Oracle."
"Ah... yang dibangun Seo-ha di New York?"
"Benar. Satu-satunya orang di dunia yang bisa melakukan itu adalah Seo-ha. Bukan hanya walikota kita; orang-orang di seluruh dunia mengincar Oracle. Meskipun tampaknya keamanannya begitu kuat sehingga mereka bahkan tidak bisa mencobanya."
"Maaf karena memiliki putra yang begitu mengesankan."
"Hahahaha!"
Alan tertawa keras mendengar lelucon Chul-ho.
"Saat pertama kali melihat Seo-ha, kupikir itu adalah keajaiban. Aku benar-benar tidak bisa mengatakan di mana batas pemikiran anak muda itu. Tapi sekarang, keberadaanmulah yang tampak seperti keajaiban bagiku."
"Aku?"
Chul-ho memasang ekspresi bingung.
"Orang tua yang memiliki anak-anak yang mengesankan umumnya tidak bisa menekan keserakahan mereka. Begitulah di Amerika. Aku merasa bisa menyebutkan nama-nama orang seperti itu tanpa henti sekarang. Mungkin tidak jauh berbeda di Korea. Dan menjadi orang tua dari jenius seperti Seo-ha, tidak kurang..."
"Begitukah?"
"Kau tidak bodoh. Jika kau berniat, kau bisa mengeksploitasi Seo-ha sesukamu. Tapi kau tidak melakukannya. Dan istrimu juga penulis yang luar biasa. Ah! Sungguh, kehidupan yang diberkati. Tidak, apakah kehidupan ini menemukan jalannya kepadamu justru karena kau adalah orang seperti itu?"
"Apa yang kau bicarakan? Kau adalah model elit yang sukses, bukan? Semua orang pasti iri padamu."
"Aku?"
Alan memasang ekspresi pahit.
"Jika ada tepat satu orang di dunia yang kuiri, itu adalah kau, Chul-ho."
"Karena anakku pintar dan istriku kaya?"
Ia menggelengkan kepala.
"Kau hanya butuh cukup uang agar tidak perlu memohon kepada orang lain. Memiliki anak pintar pasti menjadi sumber kebanggaan, tapi itu bukan hidupku."
"Lalu kenapa?"
Ia meletakkan gelasnya di atas meja dengan denting.
"Istri yang kau cintai, suara tawa anak-anak di meja makan setiap malam, kepala keluarga yang dihormati oleh keluarganya.
Di usia tiga puluh, aku tidak tahu. Aku tidak tahu betapa sulitnya mendapatkan hal-hal ini. Tidak peduli seberapa besar kesuksesan yang kuraih, aku tidak punya siapa pun untuk membaginya."
Syuuu.
Angin menghantam jendela dengan keras saat melewatinya.
"Si miskin dan si kaya, si bodoh dan si jenius, si tampan dan si biasa, itu adalah sesuatu yang menurut semua orang sama sulitnya untuk didapatkan. Kau berhasil. Dan kau, Chul-ho, adalah pria yang pantas mendapatkannya."
Hari sudah larut.
Chul-ho mengenakan mantelnya di pintu masuk.
"Berkendaralah dengan aman."
Chul-ho tersenyum tipis dan melambaikan tangannya.
Brum.
Ia menyalakan mesin dan memegang setir.
Di dasbor, ia bisa melihat stiker bintang yang menyala dalam gelap yang ditempelkan putrinya. Di sampingnya ada catatan 'Berkendaralah dengan aman hari ini juga' yang ditulis Mi-young untuknya.
Berkendara di sepanjang jalan yang akrab, ia sampai di rumah.
Klik.
Saat ia membuka pintu depan, keluarganya semua menunggunya.
"Ayah!"
Seo-eun berlari kecil.
Melihat rambutnya basah, sepertinya ia berlari keluar di tengah menggunakan pengering rambut. Chul-ho menekuk lututnya dan mengangkat putrinya ke dalam pelukannya.
"Kau pulang."
Seo-ha menundukkan kepalanya dengan sopan.
Sepertinya ia sedang belajar, karena ia memegang kertas yang baru setengah dibaca di tangannya.
"Selamat datang di rumah. Kerja bagus hari ini."
Mi-young datang dan secara alami mengambil mantel dan tasnya.
"Pergilah cuci tanganmu. Aku sudah membuat banyak makanan lezat."
Tanpa alasan, air mata menggenang di matanya.
'Ah, Alan. Kau benar. Aku pria paling bahagia di dunia.'
*****
Jika Anda menikmati novel ini, silakan tinjau dan beri peringkat di Terima kasih! 😊
Untuk menerima pemberitahuan pembaruan terbaru atau melaporkan kesalahan, bergabunglah dengan server Discord kami yang ditautkan di bawah.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!