Bab 22: Masih Jauh dari Jadi Anak Hartawan Lahan

Pukul tiga, shift sore para pekerja dimulai, dan kantin akhirnya bisa tutup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

"Tidak ada lagi yang datang. Ayo tutup dan bersih-bersih," kata ibu penyaji itu, menyodorkan kepala sambil melihat sekeliling. Tempat itu sudah kosong.

Fuuh~

Ketiga orang di dapur sama-sama menghela napas lega.

"Akhirnya lolos juga. Hebat, Kak Wang. Tahu-tahu ada inspeksi, jadi kami benar-benar disiapkan matang-matang."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

"Tadi masih agak tergesa. Katanya akan ada tiga kali pemeriksaan, jadi mulai sekarang kita harus tetap waspada." Kak Wang memuji sambil menata ulang nampan dari konter, "Qiangzi, hari ini kamu bagus. Berkat teman-teman gelap... eh, teman-temanmu itu, semua bahan bisa disiapkan tepat waktu. Beberapa hari ke depan, cari waktu ajak mereka makan-makan atau karaoke sebagai ucapan terima kasih."

"Siap, Kak. Nanti bisa diklaim, kan?" Wang Qiang langsung berhenti main game begitu mendengar itu.

"Bisa, semua aku klaim. Tapi jangan berlebihan."

"Siap."

Setelah mendapat izin, Wang Qiang menyapu debu dari celananya lalu berjalan keluar dengan gontai namun angkuh.

Kak Wang menatap punggungnya, hatinya sedikit terharu. 'Anak itu akhirnya mulai tenang dan serius bekerja, tidak seperti dulu yang cuma main-main.'

Perhatiannya kembali ke pekerjaannya, tapi dia tak bisa menahan diri untuk tak memikirkan sesuatu.

Kemarin para pekerja berkumpul dan ribut, jadi dia sebenarnya berniat hanya sekadar lewat hari ini dengan persiapan seminimal mungkin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Namun tak disangka, pukul sembilan pagi ini dia tiba-tiba ditelepon manajer logistik lokasi konstruksi, katanya ada orang yang akan datang memeriksa kualitas makanan kantin hari ini.

Dengan tergesa-gesa, dia terpaksa mengandalkan teman-teman gelap Qiangzi agar semua bahan terkumpul tepat waktu dan semuanya siap sebelum jam makan siang.

Tapi karena terlalu sibuk, dia belum sempat menghitung biayanya.

Dengan dua masakan daging besar seperti hari ini, anggaran pasti sudah jebol. Makan siang ini jelas kerugian.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Keesokan harinya, pukul empat pagi, Xu An terbangun tepat satu detik sebelum alarm berbunyi. Dia bersepeda ke pasar grosir di kota untuk mengambil daging yang dipesannya kemarin, perjalanan pulang-pergi butuh waktu satu jam dua puluh menit.

Sore ini dia akan bisa memindahkan freezer ke rumah. Setelah itu, dia tak perlu lagi setiap pagi menghabiskan lebih dari satu jam hanya untuk pergi ke pasar grosir membeli daging.

Dia cukup membeli daging di pasar pada sore hari setelah menutup lapak. Harga daging di sore hari lebih murah lima puluh sen per jin, dan lima puluh sen yang dihemat itu adalah keuntungan murni.

Dari lima puluh kotak nasi bungkus menjadi enam puluh hanya bertambah sepuluh, tapi beban kerjanya berlipat ganda.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Dengan lima puluh kotak, wajan besi warisan seukuran itu masih bisa menampung semuanya sekaligus. Tapi dengan sepuluh tambahan, sekali masak tidak cukup lagi; dia harus memasak dalam dua kelompok terpisah.

Meski begitu, menumis dalam dua tahap membuat bahan lebih meresap bumbunya, jadi bisa dianggap ada hikmahnya.

Hingga hari ini, sudah sembilan hari Xu An dan Xu Heping membuka lapak di lokasi konstruksi Zijing Garden. Mereka sudah sangat paham keadaan di sana dan bahkan mulai memiliki pelanggan tetap.

Karena itu, Xu An merasa yakin menyerahkan bisnis nasi bungkus di sana kepada Xu Heping, sementara dia pergi ke lokasi konstruksi Perpustakaan Kota Hai untuk memperluas penjualan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Meski lokasi konstruksi ini tidak terlalu besar, ada dua lokasi lain yang lebih kecil di dekatnya. Total pekerja dari ketiga lokasi berjumlah lebih dari tiga ratus orang.

Kalau itu pun gagal, masih ada satu lokasi lagi dengan lebih dari dua ratus orang di tempat yang agak jauh.

Xu An tidak percaya dia bahkan tak bisa menjual tiga puluh kotak nasi bungkus di empat lokasi ini.

Karena hari ini Xu An dan Xu Heping bekerja terpisah, tidak praktis membawa Xu Kang dan Xu Le, sehingga dua anak itu mengamuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Akhirnya, hanya setelah Xu An berjanji membelikan mereka tanghulu dan stiker-stiker keren, dua anak itu patuh dan setuju tinggal di rumah bersama nenek mereka.

Mereka berangkat lima belas menit lebih awal dari biasanya, tiba di pintu masuk lokasi konstruksi Zijing Garden pukul 10.30.

Lapak mi goreng itu sudah membentang. Hari ini mereka dengan sopan berada di pinggir, tidak menduduki tempat Xu An.

'Pasti mereka bertanya ke mana-mana setelah pulang kemarin dan tahu kami memang punya izin lapak sementara, jadi tidak berani ribut lagi.'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Xu An menurunkan dua kotak styrofoam penuh nasi bungkus, satu ember sup, dan satu kantong besar peralatan makan sekali pakai dari gerobak roda tiga.

Dia membalik dua keranjang besar di tanah, meletakkan papan kayu di atasnya, lalu menyandarkan papan tulis berisi menu hari itu. Dengan begitu, lapaknya pun berdiri.

Dia menitipkan sepeda pada Xu Heping, lalu menggendong gerobak roda tiga menuju lokasi konstruksi lain.

Perjalanan dua puluh menit, dia tiba pukul 11.10.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

'Lokasi Konstruksi Perpustakaan Kota Hai.'

Perpustakaan itu tidak berada di pusat Kota Hai, tapi di kawasan baru yang sedang berkembang. Lima tahun lagi, sebagian besar bangunan perumahan di sini akan dibongkar dan diganti dengan menara perkantoran, menjadi CBD baru Kota Hai pada tahun 2020.

Bahkan sekarang pun, membangun rumah pribadi atau merenovasi sudah dilarang di sini. Sekadar menambah kanopi saja harus melalui serangkaian prosedur yang luar biasa ribet.

Mulai tahun 2016, siapa pun di Desa Keluarga Xu yang ingin membangun rumah baru, bahkan sekadar merenovasi, harus mengajukan izin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Juga mulai tahun 2016, desas-desus mulai beredar bahwa kawasan Desa Keluarga Xu akan dibongkar dan dibangun ulang. Tapi sampai tahun 2027 pun, desas-desus itu tetap desas-desus, dan Xu An tak pernah menjadi "anak hartawan lahan".

Di sebelah lokasi konstruksi ini ada kawasan permukiman dengan cukup banyak restoran dan banyak lapak pinggir jalan.

Tujuh atau delapan lapak berdiri di pintu masuk lokasi, menjual aneka barang seperti mi goreng dan nasi goreng, sup manis, malatang, panekuk genggam, dan roujiamo.

Xu An mencari tempat kosong lalu memarkir gerobaknya. Dia berkeliling memberi rokok kepada setiap pemilik lapak sambil bertukar beberapa sapaan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Ada beberapa pekerja berdiri di depan setiap lapak. Melihat Xu An menjual nasi bungkus yang tidak bersaing langsung dengan mereka, pemilik lapak lain menerima rokoknya lalu kembali bekerja tanpa banyak mempedulikannya.

Begitu Xu An memasang papan tulis dengan menu hari itu, perhatian beberapa pekerja yang baru keluar dari lokasi konstruksi langsung tertarik.

'Nasi bungkus delapan yuan: daging perut babi dengan sawi asin, tumis kulit tahu, caisim bawang putih, plus sup lotus dan tulang babi.'

'Kita pilih satu atau dua, atau satu kotak dapat semuanya?' Rasa penasaran mereka membuat para pekerja itu mendekat ke lapak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

"Bos, nasi bungkusnya berapa?"

"Delapan yuan per kotak. Dapat semua yang tertulis di papan," kata Xu An sambil mengangkat satu kotak untuk diperlihatkan.

Irisan daging perut babi selebar tiga jari, dengan lapisan lemak dan daging berselang-seling, tergeletak di atas sawi asin, sedikit bergoyang mengikuti gerakan tangan Xu An. Kulit tahu dipotong halus, tampak semakin menggoda dengan paprika hijau dan daun bawang putih. Caisim bawang putihnya tampak renyah dan segar. Sup lotusnya berwarna pekat dengan aroma harum; sepotong lotus terbelah oleh sendok, seratnya masih menghubungkan kedua bagian.

Melihat makanan itu, ketiga lelaki tersebut hampir meneteskan air liur. Mereka berkata serempak, "Bos, satu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

"Siap!" Berhari-hari membuka lapak telah melatih Xu An dengan baik. Dengan cekatan dia menuang tiga porsi sup lotus, memasukkannya bersama nasi bungkus, lalu menyerahkannya kepada ketiga lelaki itu.

Lokasi konstruksi Perpustakaan Kota Hai kebetulan berada di tengah-tengah tiga lokasi kerja. Di seberang jalan ada deretan restoran, sehingga lalu lintas pekerja, penduduk, dan karyawan kantor semuanya bertemu di sini.

Dari setiap sepuluh orang yang melihat-lihat lapak Xu An, satu atau dua akan membeli.

Dia mulai menjual pukul 11.10 dan habis terjual pukul 12.30.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

'Betul kata nenek moyang: pohon mati bila dipindah, manusia hidup bila pindah.'

'Kalau cuma bertahan di lokasi Zijing Garden, paling banter aku jual tiga puluh. Sekarang, aku sendiri sudah menjual tiga puluh di sini.'

'Tinggal tahu bagaimana hasil Heping hari ini.'

Sementara itu, di tempat Xu Heping, lima belas menit penuh berlalu setelah Xu An pergi sebelum pelanggan pertamanya datang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

Para pekerja yang pertama keluar semuanya langsung menuju deretan restoran cepat saji di seberang jalan, dengan kerumunan terbesar berkumpul di depan Restoran Cepat Saji Jiajia.

Saat Xu Dongliang selesai bekerja dan datang ke pintu masuk, dia terkejut hanya melihat Xu Heping. Dia melihat sekeliling tapi tak melihat Xu An, Xu Kang, atau Xu Le.

"Kenapa cuma kamu? Mana Anzi dan yang lain? Kenapa hari ini tidak ikut?" Xu Dongliang mengambil satu nasi bungkus, membayar, lalu berjongkok di samping kaki Xu Heping sambil makan dan mengobrol.

"Dia pergi buka lapak di lokasi konstruksi lain. Karena takut kelewat sibuk untuk menjaga anak-anak, hari ini dia tidak membawa mereka," jelas Xu Heping.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​​‌​‌​​‌‌​⁠

"Dia memang spontan, ya? Tapi persaingan di sini ketat sekali, jadi ide bagus juga mengecek lokasi lain." Xu Dongliang tidak terlalu terkejut. Memang beginilah gaya Anzi.

Kalau mau buka lapak, dia buka. Kalau mau pindah tempat, dia pindah. Tegas dan tidak pernah ragu-ragu.

'Seperti itulah kepribadian yang bisa mencapai hal besar.'