Bab 287 - Kamu sebaiknya menginap di tempatku malam ini

"Sera—" Corvine memulai, tetapi Seraphine sudah menggelengkan kepala sebelum dia sempat menyelesaikan kalimatnya. Dia sedang tidak ingin mendengar alasan apa pun. Bukan malam ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Koneksi yang dia rasakan dengan Marigold saat mata mereka bertemu bukanlah sesuatu yang bisa dia abaikan begitu saja, dan perasaan itulah satu-satunya hal yang menjaga harapannya tetap hidup sekarang.

"Beberapa hal tidak berubah," katanya, suaranya tenang, lebih pelan dari yang dia perkirakan. "Warna mata. Warna rambut. Hal-hal itu mengalir dalam darah. Kau tidak bisa memalsukannya."

Sesuatu yang baru tergambar di wajah Corvine. Garis tegang di bahunya sedikit turun, seolah beban berat baru saja diangkat sepenuhnya darinya.

"Kau tahu, aku menyuruh Ravyn untuk benar-benar memperhatikan gadis itu ketika kau tak sadarkan diri." Dia menghembuskan napas perlahan, seolah kenangan itu masih terasa salah baginya. "Dia menolak. Tidak sanggup melakukannya. Dan sejujurnya, dia memiliki rambut lebat di seluruh kepalanya, sangat tebal, persis seperti miliknya. Tidak panjang, karena dia bayi yang baru lahir, tapi tetap saja. Makhluk kecil berbulu halus."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Sudut mulutnya tertarik ke atas, hampir penuh kasih sayang. "Tapi matanya, adalah milikmu, Sera. Milikmu, atau mungkin bahkan lebih cantik, jika itu memungkinkan."

Napas Seraphine tercekat di tengah dadanya. "Voren," katanya, nyaris bergumam pada dirinya sendiri. "Memiliki seorang putri." Bulu kuduk merambat naik ke lengannya bahkan sebelum dia selesai mengucapkannya keras-keras.

Seluruh wajah Corvine langsung menutup rapat. "Tunggu sebentar." Dia menepikan mobil di bahu jalan. "Anak berusia lima tahun yang kau bicarakan—kau mengatakan dia anak Voren?"

Seraphine mengangguk. "Dan dia memanggilku ibu." Suaranya merendah pada kata-kata itu, seolah terlalu berat untuk diucapkan dengan suara lantang. "Dia bilang kepada kami bahwa dia melihatku dalam mimpi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Corvine terdiam. Rahangnya bergerak seolah dia mengunyah informasi tersebut, mencoba mencari bagian mana yang paling mengejutkannya. "Dewi Bulan." Dia mengusap wajahnya dengan tangan.

"Aku sudah menduganya. Aku tahu ada sesuatu antara kalian berdua sejak detik pertama aku melihat kalian bersama, hanya saja aku tidak bisa menyebut namanya." Dia menatapnya, ada urgensi di balik matanya sekarang. "Sera, apakah kau benar-benar yakin bahwa pria itu bukan dia malam itu? Karena bagaimana jika Ravyn benar? Bagaimana jika orang yang bersamamu bukanlah siapa yang kau kira?"

Rahang Seraphine mengeras. Dia telah menanyakan pertanyaan yang sama pada dirinya sendiri lebih sering daripada yang ingin dia akui. "Aku akan mempertimbangkan gagasan itu," katanya hati-hati, "jika Tallulah tidak mengonfirmasi semuanya sendiri. Tapi Corvine... Voren tidak berada di festival bulan. Terakhir kali aku melihatnya adalah sebelum aku naik ke bukit itu dan..."

Dia berhenti dan mengalihkan pandangan. Kenangan itu menekan dari segala arah dan dia menelannya kembali, tenggorokannya sesak oleh sesuatu yang belum siap dia beri nama di hadapannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Corvine tidak memaksa. Dia membiarkan keheningan menetap di antara mereka sejenak, lalu suaranya terdengar lebih lembut. "Tidak apa-apa, Sera. Cinta membuat orang melakukan hal-hal yang tidak masuk akal. Kita semua pernah mengalaminya."

Matanya tetap stabil menatapnya, tanpa setetes pun penghakiman di dalamnya. "Tapi kau sudah melewati itu sekarang. Yang penting adalah apa yang tepat di depanmu. Periksa tanda lahirnya, atau lakukan tes DNA dan dapatkan jawabannya secara langsung."

Ketegangan di dada Seraphine sedikit mereda. Dia mengangguk. "Voren mengundangku ke rumahnya. Lusa. Aku ingin menghabiskan waktu nyata bersama Marigold. Benar-benar mengenalnya."

Seluruh wajah Corvine pecah menjadi senyum hangat, jenis senyum yang mencapai hingga ke matanya. "Bagiku kedengarannya seperti dia membuka pintu," katanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

"Dia membiarkanmu masuk, Sera. Pikirkanlah. Hari pertama aku muncul bersamamu untuk latihan, dia menutup kita berdua dengan dingin. Mengubah lokasi karena dirimu. Aku tidak mengerti alasannya saat itu." Dia memiringkan kepalanya, sesuatu mulai terhubung di balik matanya.

"Tapi sekarang semuanya sangat masuk akal. Dia melindunginya. Dia tidak menginginkanmu mendekati rumah itu sampai dia menemukan cara untuk menangani situasi ini."

Seraphine membalikkan pikiran itu perlahan di benaknya. Semakin dia menarik uluran pemikirannya, semakin banyak benang yang terlepas, dan tidak ada satupun yang mengarah ke tempat yang bersih atau sederhana. Semuanya kusut kembali ke satu sama lain.

"Tapi jika dia benar-benar anakmu," lanjut Corvine, suaranya merendah menjadi nada yang berhati-hati, "lalu apa artinya itu bagi dia?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Pertanyaan itu mendarat jauh di lubuk hatinya, di tempat yang belum berani dilihat oleh Seraphine. Ketidakberdayaan yang menyusul bukanlah sesuatu yang bisa dia lawan dengan argumen logika.

"Aku tidak tahu," akuinya. "Sejujurnya aku tidak tahu. Tapi aku tidak bisa membiarkan diriku memikirkan itu dulu. Belum sampai aku tahu pasti." Dia menatapnya, ada kerentanan mentah di matanya. "Corvine, gadis kecil itu... tidak ada kata yang tepat untuk menggambarkannya. Dia sungguh... ilahi."

Corvine menahan tatapannya dan tidak berkata apa-apa. Dia tidak perlu, sambil kembali melaju di jalan raya.

✧༺♥༻✧

Hari berikutnya menghantam Seraphine seperti dinding bata bahkan sebelum kedua kakinya menyentuh lantai.

Saat cahaya pagi mulai berguna, dia sudah tenggelam di dalamnya. Ini adalah jenis hari yang tidak meminta izin sebelum menelanmu bulat-bulat.

Rumah sakit tidak peduli bahwa pikirannya terus melayang kembali ke mata Marigold dan percakapan yang terus diputar ulang sejak malam sebelumnya. Rumah sakit hanya terus mengirim pasien, terus menariknya dari satu ruang operasi ke ruang berikutnya hingga jam-jam berlalu kabur dan dia berhenti menghitungnya sepenuhnya.

Dia menjalani semuanya berdasarkan ingatan otot, kopi dingin, dan fokus besi yang muncul saat tanganmu berada di dalam rongga dada seseorang dan seluruh dunia di luar ruangan itu lenyap begitu saja.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Tiga operasi berturut-turut, lalu yang keempat berlangsung lama, meninggalkan kakinya pegal, lehernya kaku, dan matanya terasa seperti amplas saat akhirnya selesai.

Dia berjalan keluar dari operasi terakhir, masih mengenakan scrubs, rambutnya disanggul asal-asalan, bau antiseptik tajam dari ruang operasi menempel di kulitnya ketika ponselnya bergetar di saku. Dia sudah tahu siapa pengirimnya bahkan sebelum mengeluarkannya.

Voren.

Dia mendorong pintu samping dan udara malam menerpa wajahnya seperti sesuatu yang tidak dia sadari telah ditunggunya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Tempat parkir sebagian besar kosong pada jam segini, hanya beberapa mobil duduk di bawah cahaya oranye lampu gantung. Dia segera mengenali mobilnya.

Dia berdiri dekat sisi pengemudi, lengan dilipat di depan dada, memperhatikannya berjalan mendekat. Dari jarak dekat, dia menangkap ekspresinya, mata bergerak cepat di wajahnya, seolah menjalankan semacam perhitungan di baliknya yang tidak akan dibagikannya.

"Kau terlihat kelelahan." Tanpa salam, tanpa basa-basi. Langsung saja, seperti gaya bicaranya selama ini.

Seraphine hampir tertawa. Terutama karena dia tidak salah. "Terima kasih sudah memperhatikan," katanya datar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Sesuatu berkedip di sudut mulut Voren. Bukan senyum, tapi cukup mirip dengannya. "Kau masuk lagi nanti malam?"

Seraphine menggelengkan kepala dan membuka pintu penumpang sebelum dia sempat meraihnya. "Tidak. Kebijakan Leon setiap kali aku bekerja semalaman seperti ini, dia memberiku libur otomatis keesokan harinya."

Dia jatuh ke kursi dan membiarkan kepalanya bersandar di sandaran kepala. Setiap otot di tubuhnya menghembuskan napas bersamaan.

Voren masuk dari sisinya dan menutup pintunya. Bagian dalam mobil hangat, redup, dan samar-samar berbau kayu cedar serta sesuatu yang lain yang tidak bisa dia identifikasi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​‌​‌​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​​​‌‌⁠

Tanpa sepatah kata pun, dia meraih ke arahnya, tidak menyentuhnya, hanya bergerak dengan efisiensi tenang dan tidak terburu-buru yang tampaknya dia bawa ke segala hal, dan menarik sabuk pengamannya, mengkliknya ke posisi terkunci sementara matanya melirik ke samping padanya.

Dia sudah menatap lurus ke jalan, kedua tangannya memegang kemudi seolah tidak terjadi apa-apa.

"Kamu sebaiknya menginap di tempatku malam ini," katanya, semudah menyarankan rute pulang yang berbeda.