Bab 281 – Kode

Kata itu jatuh ke dalam ruangan seperti batu yang dilempar ke permukaan air tenang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Tidak ada yang bergerak. Tidak ada yang bernapas. Bahkan suara umpan latar koridor rumah sakit seolah-olah terputus begitu saja, menyisakan keheningan yang begitu lengkap dan tiba-tiba hingga terasa berat.

Berkas Seraphine terjatuh dari tangannya, namun ia tak bergerak, tak berkata sesuatu. Matanya tak bisa lepas dari wajah sang little girl, dan ia berdiri di situ, menelusuri setiap detil seperti kebiasaannya ketika sedang memandang scan yang tak membosankan. Perlahan-lahan, dengan hati-hati, menolak untuk langsung menukang kesimpulan yang sudah ada di hadapannya.

Si gadis itu tampak seperti Voren. Bukan dengan cara yang vaga dan baik hati seperti yang biasanya orang-gambarkan agar sopan. Tapi dengan cara yang spesifik dan tak terbantahkan, di mana kamu bisa menyusun semua ciri satu per satu dan menemukan kesamaan. Garis dagu. Bentuk hidungnya. Cara alisnya yang sedikit lebih berat dari yang kamu duga di wajah yang begitu kecil.

Tapi matanya.

Biru, lebar, dan seolah tidak tumbuh dari wajah itu sama sekali. Seolah dia punya pemiliknya sendiri.

Dadanya Seraphine sempit karena ia hampir bisa berseru bahwa dari sudut pandang tertentu, si gadis itu mungkin Ravyn atau, dia mungkin sedang halus karena ia sangat ingin Marigold adalah miliknya.

Ia lalu memikirkan Ravyn lagi, masa-masa ketika mereka masih muda, tahun-tahun sebelum Voren memotong rambut pendeknya dan kembali dari kota seperti versi yang berbeda dari dirinya.

Dahulu, berdampingan satu sama lain, keduanya cukup serupa hingga orang kadang bingung membedakan keduanya. Tulang yang sama. Tinggi yang sama. Kegelapan yang sama pada pewarnaan kulit.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Marigold punya segalanya dari Voren.

Tapi matanya biru. Warna yang sama yang Seraphine lihat di cermin setiap paginya. Sakit kepalanya semakin hebat, namun pikirannya enggan berhenti bekerja.

Jasmine menggesa sebelum hening itu bisa bertambah panjang, melangkah mendekat ke tempat tidur, ekspresinya mengeras pada pola khas seseorang yang sedang mencoba menutup pintu sebelum sesuatu lain bisa lewat.

"Mari." Suaranya tegas, sakitar diukur. "Dia bukan ibumu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Marigold menoleh dan memandang Jasmine dengan kesabaran khas anak yang sudah memutuskan dia benar dan hanya menunggu para dewasa mengejar.

"Dia adalah ibuku," katanya dengan jelas dan tenang, seolah membenarkan kesalahan dalam soal matematika.

Lalu tangannya pun diulurkan ke arah Seraphine. Tanpa ragu, tanpa keraguan. Hanya sebuah tangan kecil terbuka di atas selimut seolah sudah keputusan.

Pikiran logisnya bekerja keras. Ini adalah anak Voren. Ia tahu itu. Ia bisa melihatnya. Apa pun ini x80xa0x96 sebuah mimpi, imajinasi seorang anak, atau sensasi aneh tak terjelaskan secara rasional x80xa0x96 tak berarti apa-apa yang dimaksud Marigold. Tak bisa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Dan bagaimanapun juga, kakinya tetap bergerak ke depan.

Ia memegang tangan si gadis, sekalipun tak berencana. Sekadar melakukannya. Dan kehangatan yang naik melalui telapuknya hingga menyebar ke dada x96 bukan sesuatu yang bisa dikategorikan.

Ini adalah sesuatu yang tak pernah terasa dengan Bryan, namun ia hanya menerima bahwa ia adalah anaknya karena malam itu ia melahirkan dan bangun dengan Bryan di sisinya.

Tangan kosongnya naik dengan sendirinya, menyisir rambut gelap di mekharinya lalu dengan lembut memasukkan ke belakang telinganya x96 gerakan yang begitu alami hingga membuatnya sedikit gentar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

"Putriku." Suaranya keluar lebih lembut dari yang seharusnya. "Aku bukan ibumu."

Marigold memandangnya dengan mata yang begitu tidak tebal itu dan tak berkedip.

"Aku melihatmu dalam mimpi," katanya. Suaranya menggambarkan kepastian anak kecil yang mutlak x96 jenis yang belum pernah belajar untuk mencurigai diri.

"Wanita itu berkata bahwa kamu akan datang untukku." Jeda sejenak. "Dan kamu datang."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Ruangan semakin sunyi.

Lengan Voren yang masih memeluk punggung si gadis itu jadi kaku. Jepitannya sedikit kaku, dan sesuatu tersembunyi di balik ekspresinya x90x9e yang ia tutup sebelum bisa terbaca. Ia tahu sesuatu.

Itu cukup terlihat. Apa pun yang terjadi di ruangan ini, ia tak seterpa seperti orang lain.

Seraphine mengangguk perlahan, lebih ke diri sendiri daripada ke si gadis. Ia perlu berpikir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Ia perlu berada di luar ruangan ini selama lima menit di mana ia bisa bernapas tanpa sensasi tarik aneh di tengah dadanya dan sakit kepala yang tak hilang. Tapi Voren membuat keputusan.

"Hey." Ia berbalik ke Marigold, condong kesilanya seolah arahkan perhatian anak itu fisik.\n "Jangan merindukanku? Aku datang jauh dari kantor."

Itu langsung berhasil. Senyum Marigold mekar, kepastian serius mereka merekah menjadi kegembiraan murni seolah wajah anak bisa berubah cepat seperti itu. Ia melompat dan memeluk lehernya erat, jariny kecilnya mencengkeram bahu pakaiannya.

Ketika ia akhirnya melucuknya, ia melakukan sesuatu yang membuat napas Seraphine terhenti sejenak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

"Aku akan cari kode apa saja," bisiknya.

Lalu katanya, "Sekarang beri tahu aku, apa kodenya?"

{"title":"Bab 281 x80xa0x96 Kode","content":"Kata itu jatuh ke dalam ruangan seperti batu yang dilempar ke permukaan air tenang.

Tidak ada yang bergerak. Tidak ada yang bernapas. Bahkan suara umpan latar koridor rumah sakit seolah-olah terputus begitu saja, menyisakan keheningan yang begitu lengkap dan tiba-tiba hingga terasa berat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Berkas Seraphine terjatuh dari tangannya, namun ia tak bergerak, tak berkata sesuatu. Matanya tak bisa lepas dari wajah sang little girl, dan ia berdiri di situ, menelusuri setiap detil seperti kebiasaannya ketika sedang memandang scan yang tak membosankan. Perlahan-lahan, dengan hati-hati, menolak untuk langsung menukang kesimpulan yang sudah ada di hadapannya.

Si gadis itu tampak seperti Voren. Bukan dengan cara yang vaga dan baik hati seperti yang biasanya orang-gambarkan agar sopan. Tapi dengan cara yang spesifik dan tak terbantahkan, di mana kamu bisa menyusun semua ciri satu per satu dan menemukan kesamaan. Garis dagu. Bentuk hidungnya. Cara alisnya yang sedikit lebih berat dari yang kamu duga di wajah yang begitu kecil.

Tapi matanya.

Biru, lebar, dan seolah tidak tumbuh dari wajah itu sama sekali. Seolah dia punya pemiliknya sendiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Dagunya Seraphine sempit karena ia hampir bisa berseru bahwa dari sudut pandang tertentu, si gadis itu mungkin Ravyn atau, dia mungkin sedang halus karena ia sangat ingin Marigold adalah miliknya.

Ia lalu memikirkan Ravyn lagi, masa-masa ketika mereka masih muda, tahun-tahun sebelum Voren memotong rambut pendeknya dan kembali dari kota seperti versi yang berbeda dari dirinya.

Dahulu, berdampingan satu sama lain, keduanya cukup serupa hingga orang kadang bingung membedakan keduanya. Tulang yang sama. Tinggi yang sama. Kegelapan yang sama pada pewarnaan kulit.

Marigold punya segalanya dari Voren.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Tapi matanya biru. Warna yang sama yang Seraphine lihat di cermin setiap paginya. Sakit kepalanya semakin hebat, namun pikirannya enggan berhenti bekerja.

Jasmine menggesa sebelum hening itu bisa bertambah panjang, melangkah mendekat ke tempat tidur, ekspresinya mengeras pada pola khas seseorang yang sedang mencoba menutup pintu sebelum sesuatu lain bisa lewat.

"Mari." Suaranya tegas, sakitar diukur. "Dia bukan ibumu."

Marigold menoleh dan memandang Jasmine dengan kesabaran khas anak yang sudah memutuskan dia benar dan hanya menunggu para dewasa mengejar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

"Dia adalah ibuku," kataanya dengan jelas dan tenang, seolah membenarkan kesalahan dalam soal matematika.

Lalu tangannya pun diulurkan ke arah Seraphine. Tanpa ragu, tanpa keraguan. Hanya sebuah tangan kecil terbuka di atas selimut seolah sudah keputusan.

Pikiran logisnya bekerja keras. Ini adalah anak Voren. Ia tahu itu. Ia bisa melihatnya. Apa pun ini x80xa0x96 sebuah mimpi, imajinasi seorang anak, atau sensasi aneh tak terjelaskan secara rasional x80xa0x96 tak berarti apa-apa yang dimaksud Marigold. Tak bisa.

Dan bagaimanapun juga, kakinya tetap bergerak ke depan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Ia memegang tangan si gadis, sekalipun tak berencana. Sekadar melakukannya. Dan kehangatan yang naik melalui telapuknya hingga menyebar ke dada x96 bukan sesuatu yang bisa dikategorikan.

Ini adalah sesuatu yang tak pernah terasa dengan Bryan, namun ia hanya menerima bahwa ia adalah anaknya karena malam itu ia melahirkan dan bangun dengan Bryan di sisinya.

Tangan kosongnya naik dengan sendirinya, menyisir rambut gelap di mekharinya lalu dengan lembut memasukkan ke belakang telinganya x92x9a gerak yang begitu alami hingga membuatnya sedikit gentar.

"Putriku." Suaranya keluar lebih lembut dari yang seharusnya. "Aku bukan ibumu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Marigold memandangnya dengan mata yang begitu tidak tebal itu dan tak berkedip.

"Aku melihatmu dalam mimpi," katanya. Suaranya menggambarkan kepastian anak kecil yang mutlak x92x9a jenis yang belum pernah belajar untuk mencurigai diri.

"Wanita itu berkata bahwa kamu akan datang untukku." Jeda sejenak. "Dan kamu datang."

Ruangan semakin sunyi.

Lengan Voren yang masih memeluk punggung si gadis itu jadi kaku. Jepitannya sedikit kaku, dan sesuatu tersembunyi di balik ekspresinya x95x9e yang ia tutup sebelum bisa terbaca. Ia tahu sesuatu.

Itu cukup terlihat. Apa pun yang terjadi di ruangan ini, ia tak seterpa seperti orang lain.

Seraphine mengangguk perlahan, lebih ke diri sendiri daripada ke si gadis. Ia perlu berpikir.

Ia perlu berada di luar ruangan ini selama lima menit di mana ia bisa bernapas tanpa sensasi tarik aneh di tengah dadanya dan sakit kepala yang tak hilang. Tapi Voren membuat keputusan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

"Hey." Ia berbalik ke Marigold, condong kesilanya seolah arahkan perhatian anak itu fisik.

"Jangan merindukanku? Aku datang jauh dari kantor."

Itu langsung berhasil. Senyum Marigold mekar, kepastian seriusnya merekah menjadi kegembiraan murni seolah wajah anak bisa berubah cepat seperti itu. Ia melompat dan memeluk lehernya erat, jariny kecilnya mencengkeram bahu pakaiannya.

Ketika ia akhirnya melucuknya, ia melakukan sesuatu yang membuat napas Seraphine terhenti sejenak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

Si kecil pun memegang wajah Voren dengan kedua tangannya, telapuk tangan di masing-masing pipi, lalu memandangnya dengan ekspresi yang bersifat maternal dan setua di wajah yang begitu kecil x92x9a hampir tidak masuk akal. Seolah ia adalah yang sedang merawatnya, bukan sebaliknya.

Voren justru jadi kaku dan membiarkannya.

Tidak bergerak, tidak menyesuaikan, tidak melakukan apa pun untuk mengalihkan perhatian tangan si gadis. Ia hanya duduk di situ di bawah pijwahannya yang hangat seolah ini hal paling alami di dunia, dan sesuatu tentang cara ia membiarkannya.

Pria dingin dan tegas ini, yang lalu menjadi sesuatu yang begitu bisa dikelola oleh satu orang kecil, mengagetkan sesuatu di dada Seraphine yang belum siap untuk dinamakan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​‌​​​‌‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌⁠

"Aku pasti Daddy akan datang," katanya. Jempolnya mengusap pipi Voren dengan serius. "Aku sangat senang kamu di sini, Daddy."

Sudut mulut Voren bergerak. Hampir tak terlihat, tapi nyata.

"Aku selalu datang." Suaranya lebih rendah dari biasanya, telah kehilangan setiap sisi tajamnya. "Kamu tahu itu." Ia mengangkat satu alis. "Sekarang beri tahu, apa kode-nya?"