Bab 280 – Ibu

Bab 280 – Ibu

"Voren." Namanya tertembuson dari mulutnya sebelum ia sempat memutuskan untuk mengatakannya. "Apa kamu melakukan di sini?"

Ia mendengar kebingungan dalam suaranya sendiri dan membenci hal itu, kerutan muka yang nyaris terasa tidak pasti yang mengungkapkan bahwa ia benar-benar terguncang.

Mata harinya tak terpisahkan darinya beberapa detik lebih lama dari seharusnya, memindai wajahnya seolah jawaban untuk pertanyaan yang belum ia susun dengan jelas.

Alisnya mengeruk, ketegangan akrab itu melintasi ekspresinya. Ia menatapinya sebagaimana seseorang menatap saat ia merasa telah memasuki sebuah ruangan dengan kiranya kosong. "Aku bisa sama saja bertanya padamu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Rasa tidak percaya dalam suaranya tulus. Sejauh pengetahuannya, ia milik pusat rumah sakit milik Leon, sebuah ruang operasi, jadwalnya sendiri. Kehadirannya di sini tidak masuk akal dari sudut pandang manapun yang ia temui.

Nicole telah masuk di belakangnya dan kini berdiri di pintu masuk tanpa berpura-pura tidak melihat semua ini dengan perhatian penuh.

Matanya berganti-ganti cepat antara mereka, tajam dan cepat, pikirnya jelas berlari untuk menyusun sesuatu dari semua bagian yang tidak beraturan.

Sudah cukup dini untuk mendapati keanehan ini, wanita berambut merah merujuk anak kecil sebagai miliknya, dan ayahnya sebagai tunangannya, dan meski siapa pun yang tahu sesuatu tentang Voren Ashkael tahu bahwa tidak ada tunangan. Tak satu pun wanita. Bahkan tidak ada apa-apa. Ini tidak cocok.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Rasa ingin tahu melebihi kemampuannya untuk mengendalikan diri sebelum ia bisa mengatakannya. "Pak Ashkael," ucap Nicole sambil sedikit menilik ke arah wanita berambut merah yang mengikuti Voren dan berdiri di belakangnya. "Apakah dia tunanganmu?"

Perempuan itu menjawab sebelum mulut Voren terbuka, suaranya halus dan tapi tanpa ragu dalam cara orang yang sudah memutuskan versi fakta yang akan disampaikan. "Ia adalah ayah dari Mari." Jeda singkat, sempurna. "Dan aku adalah ibunya."

Voren tak berkata apa-apa.

Ia tidak membenarkan dan juga tidak membantah. Ia sekadar berjalan melewati pernyataan itu seolah-olah itu hanya perabotan di jalannya menuju tempat tidur, perhatian penuhnya tertuju pada si kecil yang menggulung tubuhnya di atas bantal.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Seraphine berdiri di tempatnya.

Kata-kata itu perlahan menghantap di punggungnya, mengatur kembali segalanya saat ia melewati. Ia menatap anak itu, cara ia seharusnya dari pertama kali ia memasuki, tanpa jarak profesional yang ia kenakan.

Rambut hitam tebal. Garis dagu yang khas. Dekat, berdiri di dekat Voren, kemiripan itu tak bisa dibungkam atau dibantah. Ia hanya ada, jelas dan tersembunyi, seperti sesuatu yang selama ini ada di hadapannya.

"Jasmine." Suara Voren memiliki sisi tajam, terkendali namun terasa nyata. Ia menoleh ke arah wanita berambut merah di sisi lain tempat tidur tanpa melembutkan nada. "Seharusnya kamu meneleponku sebelum menghadirkan anak ini ke sini."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Jasmine menatap ke bawah, pada selimutan yang menutup kaki si kecil, satu tangannya mengusapkan lembut. "Aku tahu. Aku panik. Ia mulai gemetar dan aku tak bisa berpikir jernih, aku—" suaranya menurun— "maaf."

Ia duduk di kursi di sisi lain tempat tidur, dan ketiganya — Voren berdiri, Jasmine duduk, anak itu di antara mereka — saling berusapan menjadi sebuah gambar yang tampak lengkap. Tampak utuh. Seperti sebuah keluarga yang utuh.

Sesuatu yang dingin dan berat jatuh ke dadanya Seraphine.

Ia mengenali perasaan itu, mengangkatnya, lalu langsung meletakkannya kembali. Ini bukan urusannya. Ini bukan soalnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Ini hanyalah pintu lain yang terbuka lalu tertutup, jejak lain yang tak berujung, dan ia sudah tahu sebelum memasuki ruangan ini bahwa peluangnya tidak menjanjikan. Ia tahu itu. Ia telah berkali-kali memberi tahu dirinya sendiri di perjalanan ke sini.

"Sepertinya aku harus pergi." Ia sudah sedikit menoleh, merekahkan tangannya untuk mengambil berkas yang ia letakkan di bedside table. "Ada banyak hal yang harus kulakukan, tapi…"

"BuMi."

Suara itu kecil, lembut, hampir tak terdengar, suara seorang anak yang perlahan naik melalui lapisan mimpi ke dalam sebuah ruangan yang tak dikenal.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

"Daddy." Dipanggil dengan lembut oleh anaknya sendiri.

Voren bergerak tanpa berpikir. Seluruh tubuhnya menjadi longgar, setiap tepi tajam dan front dinginnya yang ia bawa terurai dalam seketika, digantikan sesuatu yang begitu tak terlindungi hampir mengejutkan untuk ditatapi.

Dengan lembutnya ia membungkuk, satu tangannya sudah menemukan tangan si kecil, mengangkatnya perlahan-lahan untuk ditekang di bahunya.

"Di sini, sayangku. Aku ada di sini. Tenang saja."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Suaranya lebih pelan dari apa yang pernah ia dengar dari Voren.

Voren menekankan kedua bibirnya pada bagian atas kepalanya yang berwarna gelap, menyalamkannya di sana, satu tangan besarnya menekan dengan hati-hati di punggungnya, menggoyangnya perlahan sebagaimana yang tidak membutuhkan instruksi, sebagaimana yang berasal dari sesuatu yang instingtif.

Seraphine menatapinya.

Ia tak bisa menoleh dan tak bisa menjelaskan mengapa. Sama seperti peradaban yang ia lihat di kelompok, yang sama yang pernah ia bawa di punggungnya, namun tiba-tiba, sakit kepalanya semakin terasa parah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

"Sera." Suara Nicole dari di seberang bahunya. "Ia sudah bangun. Kamu sebaiknya melihatnya lagi."

Seraphine ragu. Voren memiliki sumber daya yang kebanyakan orang takkan pernah impikan — spesialis terbaik, fasilitas pribadi, dokter yang menjawab telepon kapan pun di butuhkan. Kehadirannya di sini terasa sudah selaras dengan tujuannya.

"Sepertinya sehat saja baginya," katanya, meski meski katanya pun terdengar tidak cukup yakin sebagaimana yang ia inginkan.

Si kecil mengangkat kepalanya dari dada ayahnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​‌​‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​​‌​⁠

Mata biru si anak melihat ke sekitar ruangan tanpa tujuan, tanpa filter, mengikuti apa saja yang menarik perhatiannya. Matanya menyeilih ke arah Nicole. Melewati Jasmine. Lalu mendarat pada Seraphine dan terhenti.

Sesaat berlalu.

Kemudian dua.

"Ibu."