Mereka membaringkannya di lantai ruang interior, dan Ren masih menggenggam ketiganya dengan sisa tenaga yang ia miliki, yang tinggal sangat sedikit, wajahnya mengatakan dalam diam semua yang tak mampu ia ucapkan dengan kata-kata.
Sesuatu yang sudah dipahami oleh para gadis itu: tidak mungkin ada tubuh dan pikiran yang dipaksa begitu keras hingga sampai pada keadaan seperti itu memiliki sesuatu yang perlu disesali...
Mustahil untuk mempercayai Selthia, mustahil untuk mempercayai hal negatif apa pun tentangnya, ketika bukti betapa kerasnya ia telah berjuang terpampang jelas di wajahnya, pada beban tubuhnya, pada caranya bertahan beberapa menit lebih lama hanya untuk memastikan semua orang baik-baik saja.
Para gadis itu memperhatikannya terdiam.
Dan dalam pandangan mereka tak ada sedikit pun keraguan.
♢♢♢♢
Beberapa waktu berlalu sebelum salah satu dari mereka berbicara.
Larissa yang pertama.
"Dia memikul terlalu banyak." Ia tidak mengatakannya sebagai tuduhan, ia mengatakannya dengan ketelitian seseorang yang sampai pada suatu diagnosis yang sebenarnya enggan ia buat setelah lama merenung. "Dan dia melawan kekuatan yang..." ia mencari kata yang tepat, menemukannya, menempatkannya, "...secara hakikat berbeda dari apa pun yang kita pahami, setidaknya sebelum ini."
Ia menunjuk ke arah horizon ruang interior.
Jaringan yang ditinggalkan Selthia saat ia larut belum sepenuhnya hilang. Jaringan itu membentang menuju tepi ruang seperti struktur luar dari sesuatu yang sangat besar yang menunggu tepat di luar batas perpustakaan, cabang-cabang benang energi korup yang tampak menjangkau tanpa henti ke dalam kegelapan di balik dinding, memperlihatkan dengan jelas seberapa jauh pengaruh itu telah menyebar sebelum berhasil dipukul mundur. Peta dari apa yang sebenarnya adalah tubuh sejati 'gadis' yang pernah ada di sini.
"Tampaknya korupsi itu bukan hanya makhluk aneh yang kita lihat di luar," lanjut Larissa. "Ada sesuatu yang lebih dalam. Sesuatu yang bekerja memengaruhi mana dunia pada tingkat yang lebih fundamental." Ia berhenti sejenak. "Dan dia menghadapinya dari dalam, bersamaan dengan semua yang bisa ia tangani dari luar."
Liora memperhatikan jaringan itu dengan ekspresi yang mencampur kelelahan sebelumnya dengan sesuatu yang lebih mirip kekhawatiran baru dan keprihatinan yang aktif. Bukan jenis yang perlu membengkak menjadi bencana karena ia memang sudah sangat lelah, melainkan kekhawatiran terfokus yang sudah mencari di mana harus diterapkan.
"Itulah yang membuatnya rentan sejak awal," katanya. "Bebannya... Bukan kekuatan korupsi semata." Jari-jarinya sedikit mengencang di sekitar otot dekat bahu Ren, yang tidur dengan beratnya orang yang jatuh ketimbang terlelap, beban mati dari keruntuhan total. "Kita harus mengurangi beban itu... Atau ini kemungkinan akan terus terjadi."
Luna masih menyandarkan kepalanya di dada Ren, telinganya di tempat yang paling mudah menemukan detak jantungnya. Matanya terbuka, menatap kosong, dengan ekspresi yang ia kenakan saat memikirkan hal-hal yang belum ia putuskan untuk diucapkan, mesin internalnya masih berjalan, memilah dan menyaring dan memutuskan apa yang keluar dan apa yang tidak.
"Ini salahku," akhirnya ia berkata dengan suara lembut.
Dua lainnya menatapnya.
"Aku menaruh terlalu banyak beban padanya." Suara yang pecah tetapi tanpa drama di dalamnya. Hanya kualitas tanpa pelindung yang dimiliki suara Luna saat ia memutuskan untuk jujur tanpa zirah. "Aku menaruh terlalu banyak harapan padanya untuk menyelesaikan hal-hal yang menjadi urusanku, tanpa benar-benar melihat berapa biayanya bagi dirinya. Hal-hal tentang keluargaku. Situasi yang..." ia mengembuskan napas perlahan, "...aku menganggap seseorang seperti Ren bisa menanganinya, karena ia begitu tegas setelah dansa dan selalu menangani segalanya dengan mudah. Tanpa memastikan apakah ia benar-benar sanggup. Tanpa menawarkan imbalan apa pun selain beban tambahan."
Liora sedikit mencondong ke arahnya.
"Kalau begitu ceritakan lebih banyak. Bukan hanya permukaannya."
Luna menengadah.
"Semua yang kau rasakan," Larissa menegaskan. "Apa pun yang juga kau pikul. Supaya bisa kami bagi. Tak ada gunanya kalian memikul sesuatu sendirian ketika kami juga ada di sini."
Luna menatap Liora, yang mengangguk tanpa berkata apa-apa.
Lalu ia menatap Ren yang tertidur.
Dan ia berbicara.
Tanpa berputar-putar. Tanpa saringan yang biasa ia gunakan untuk mengatur seberapa banyak dirinya yang ia tampilkan pada suatu waktu. Ia bercerita tentang apa arti kristal ibunya baginya, beban sesungguhnya, bukan versi yang ia gambarkan ketika ia perlu menjelaskannya tetapi tidak tega melepaskan air matanya demi kebenaran utuhnya. Pikiran penuh ketakutan dari gadis yang pernah terkurung di dalam kastel itu. Para paman yang memanfaatkan hasil menyedihkan dari hari itu sebagai senjata, yang belakangan telah menggunakannya cukup lama hingga senjata itu menjadi bentuk dari setiap percakapan yang ia lakukan dengan mereka. Betapa lama ia menjadi satu-satunya titik stabil dalam keluarga yang berantakan dari terlalu banyak arah sekaligus, dan bagaimana ia berhenti menyadari biaya menjadi titik itu karena kau berhenti menyadari apa yang selalu kau pikul.
Ia bercerita tentang ayahnya. Tentang beban tertentu dari ketiadaan yang tak punya penjelasan yang menyertainya... ia hanya berhenti ada suatu hari, dan ketidaktahuan itu punya massa yang telah lama ia pura-pura anggap sesuatu yang lebih kecil daripada kenyataannya.
Ia mengatakan semuanya.
Tanpa mengukur wajah cemberutnya atau seringai.
Ia tidak menyadari, saat sedang berbicara, bahwa tangan Ren, yang telah sepenuhnya diam selama beberapa detik, sedikit menggenggam. Tidak cukup untuk terlihat disengaja. Hanya gerakan tak sadar seseorang yang tidur lelap yang masih memproses, di suatu lapisan yang lebih dalam, apa yang sampai kepadanya dari luar.
Liora menyadarinya.
Ia tidak mengatakan apa-apa.
Di suatu tempat di bawah kelelahan yang menekan segala hal lainnya menjadi rata, sesuatu terikat menjadi simpul. Bukan pikiran yang sudah terpasang kata-kata. Hanya kepastian, tenang dan kokoh, jenis yang tak perlu mengumumkan dirinya, bahwa ketika matanya mampu terbuka lagi, akan ada daftar. Panjang dan rumit... Dengan bagian-bagian yang akan membutuhkan lebih dari apa yang saat ini ia miliki.
Tetapi tersedia atau tidak, semua itu akan diperbaiki.
Semuanya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!