Petunjuk di papan pengumuman itu nyaris tampak seperti diagram, tanpa pengantar yang bertele-tele, disusun seringkas mungkin oleh seseorang yang sudah terbiasa menulis instruksi semacam itu hingga tahu persis informasi mana yang penting dan mana yang tidak.
Hal-hal yang perlu diawasi dari posisi tujuh belas. Kapan pergantian giliran jaga berlangsung dan bagaimana proses serah terimanya. Apa yang harus dilakukan jika tekanan melebihi batas kendali sebelum regu rotasi berikutnya tiba.
Prajurit yang juga tengah membaca papan pengumuman baru itu bersamaan dengan Ren tampak seusia seseorang yang masih baru, tetapi sudah cukup lama bertugas di sektor ini hingga segalanya terasa familier—seseorang yang telah melewati tahun pertama dan keluar dari sana dengan pemahaman praktis tentang cara kerja tempat ini.
Namanya Dunn.
Hal yang Dunn ketahui tentang Ren persis sama dengan apa yang Vehn ketahui: dia hanyalah sebuah nama asing di daftar giliran jaga ketiga untuk posisi tujuh belas.
"Minggu pertama?" tanya Dunn, tanpa mengalihkan pandangannya dari papan pengumuman.
"Minggu pertama," sahut Ren membenarkan.
"Giliran jaga ketiga biasanya berangin di puncak posisi tujuh belas," kata Dunn, dengan nada netral khas orang yang sekadar membagikan informasi berguna tanpa prasangka apa pun. "Tidak terlalu kencang... tapi dingin."
"Terima kasih."
Dunn mengangguk lalu melangkah menuju posisinya.
Ren pun bergerak menuju posisinya sendiri.
Tembok dari posisi tujuh belas pada giliran jaga ketiga di barak barat daya menyajikan pemandangan khusus yang tidak pernah digambarkan dalam dokumen resmi mana pun, semata-mata karena dokumen semacam itu tidak menganggapnya penting.
Cara cahaya pada jam-jam itu menyentuh tepi luar hutan sebelum kegelapan wilayah luar mengambil alih, menciptakan jeda sekitar dua puluh menit ketika batas deretan pohon sihir mulai terlihat. Kedua hal tersebut berdampingan dan terpantul di permukaan tembok baru yang mengilap, memperlihatkan apa yang ada di dalam tembok dan apa yang ada di luar dalam sapuan cahaya yang sama sesaat, sebelum peralihan tuntas dan wilayah luar berubah menjadi hamparan pendar cahaya malam hari seperti biasa.
Para penjinak yang sudah cukup lama berada di posisi itu tahu benar bahwa rentang waktu inilah yang dimanfaatkan makhluk-makhluk di luar sana untuk memperhitungkan apakah layak mencoba menyerang hari itu.
Mereka mengamati pergeseran cahaya persis seperti para prajurit mengamatinya, dari sisi batas yang sama.
Vehn memang benar.
Tembok sebagai tugas tetap sangat berbeda dengan tembok sebagai bala bantuan.
Ketika datang sebagai bantuan, kau hanya hadir selama pertempuran masih berlangsung, dengan kepastian bahwa kau akan langsung pergi begitu situasi mereda.
Hal itu bukan hanya membuat waktu terasa berlalu lebih cepat... kepastian itu memengaruhi segalanya—cara menjaga fokus, hal-hal yang kau biarkan tertangkap oleh indramu, hingga bagaimana rasa setiap jam yang bergulir. Namun ketika kau ditempatkan secara resmi, tembok ini adalah tempat tinggalmu sekarang, dan jam-jam yang berjalan memiliki beban yang berbeda karena tidak ada titik kepulangan dekat yang dinanti-nantikan.
Ren bersiap di posisi tujuh belas saat angin yang disebutkan Dunn berembus persis seperti yang diperingatkan, lalu menunggu pergerakan cahaya berakhir seperti biasa.
Giliran jaga itu berlangsung dalam durasi normalnya.
♢♢♢♢
Red Pathfinder.
Nama itu cukup mirip dengan nama aslinya, sehingga Ren bisa menyahut secara alami tanpa perlu jeda untuk berpikir, dan itulah alasan utama dia memilihnya. Nama samaran yang menuntutmu terus mengingat bahwa itu hanyalah kedok justru akan membongkar rahasiamu sebelum situasi menuntutnya.
Penyamaran terbaik adalah yang tidak terasa seperti penyamaran... setidaknya begitulah pikirnya.
Vehn menuliskan nama itu ke dalam daftar tanpa sepatah kata pun komentar, yang memang merupakan prosedur standarnya untuk semua informasi yang ia terima. Ren sudah menyimpulkan hal itu sebagai sifat dasar sang sersan, bukan pertanda dari sesuatu yang istimewa. Vehn lebih banyak diam, memproses, mengarsipkan, lalu beralih ke hal berikutnya. Kualitas yang sangat berguna bagi seorang atasan.
Hari-hari pertama pun berlalu.
Kehidupan di tembok sangat bergantung pada bagian tembok mana kau ditempatkan.
Sektor-sektor di dekat jembatan memiliki akses yang hampir langsung menuju pusat kota. Itu berarti para pedagang dengan variasi barang nyata bisa menjangkau mereka tanpa kendala logistik, dan pilihan yang tersedia selama giliran istirahat cukup melimpah sehingga waktu luang bisa dihabiskan dengan berbagai cara.
Makanan, bahan baku, barang mewah kecil yang entah kenapa terasa begitu memikat—efek kumulatif dari banyaknya pilihan membuat jam-jam panjang terasa jauh lebih singkat.
Sebelum tembok memperluas perimeternya demi mengelilingi seluruh kota, sektor-sektor luar mengompensasi kekurangan variasi itu dengan barang langka setempat yang diperoleh para penjinak bertalenta dari pinggiran kota. Barang-barang itu beredar melalui pasar informal yang sengaja diabaikan oleh para perwira agar roda transaksi tetap berputar—sebuah pembiaran terencana dari orang-orang yang memahami bahwa situasi alternatifnya akan jauh lebih buruk.
Kini tembok itu adalah kotanya dan kota itu adalah temboknya, dalam artian bahwa batas pertahanan berimpit persis dengan batas struktur perkotaan.
Kota itu telah tumbuh menjadi pertahanannya sendiri, dan pertahanan tersebut telah menjadi tepian kota.
Dampak praktisnya, kepadatan prajurit di setiap sektor menurun drastis, dan pertukaran niaga informal yang biasanya membuat giliran jaga panjang terasa tertahankan kini tak lagi selincah dulu. Jarak antara pedagang dan pos jaga semakin jauh, persaingan yang menjaga kestabilan harga kian menipis, dan pilihan untuk mengisi waktu senggang di antara satu ancaman ke ancaman berikutnya semakin sedikit.
Sektor barat daya tempat Ren bertugas termasuk yang paling parah dalam hal ini. Ini adalah tipe sektor tempat waktu istirahat lebih mirip masa penantian ketimbang kehidupan nyata—perpaduan khas antara keterasingan dan rutinitas yang membuat setiap jam terasa persis sepanjang durasi aslinya.
Namun, sisi lainnya memberikan kompensasi.
Tembok barat daya setidaknya tidak membosankan dalam hal pertempuran.
Makhluk-makhluk yang mendatangi sektor itu dalam beberapa bulan terakhir muncul dengan frekuensi yang tidak sesuai dengan catatan siklus rutin tembok untuk wilayah tersebut. Perubahannya memang tidak drastis, bukan jenis peningkatan yang memicu siaga tingkat tinggi atau memerlukan penetapan anomali secara resmi.
Hanya selisih tipis antara frekuensi yang masih masuk akal dan frekuensi yang terasa janggal, tetapi belum cukup menyimpang dari rentang perkiraan untuk secara resmi dikategorikan sebagai masalah.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!