“…Ternyata ahli farmasi itu benar juga.”
Yuder tidak sepenuhnya bisa memahaminya—tapi memang begitu kenyataannya. Persis seperti kata Inon, begitu Kishiar mendengar percakapan mereka, senyumnya jadi lebih cerah dari sebelumnya.
Kishiar tampak begitu tulus bahagia sampai Yuder sejenak lupa apa lagi yang tadinya ingin ia katakan.
“Aku tidak menyangka kau akan sebahagia ini hanya karena mendengar betapa aku bingung bagaimana membalasmu.”
“Bukan, itu bukan bagian pentingnya. Yang penting adalah orang yang paling kuhargai untuk pertama kalinya ingin merayakan ulang tahun orang lain—dan menganggapnya begitu serius. Dan ‘orang lain’ itu kebetulan adalah aku. Coba katakan, cerita apa yang bisa lebih membahagiakan dari itu?”
Yuder bisa merasakan bahwa Kishiar sungguh-sungguh dengan setiap katanya—ia dapat merasakannya dengan jelas dari emosi yang mengalir dari pria itu.
“…Tapi.”
“Tapi kalau kau masih merasa itu belum cukup, lalu… kenapa tidak ceritakan hal lain saja padaku?”
Kishiar tersenyum nakal, mengamati kerutan kecil di dahi Yuder seolah menganggapnya menggemaskan, lalu melontarkan usul itu dengan wajah riang.
“Hal lain…?”
Apa masih ada yang bisa diceritakan? Yuder merasa ia sudah menuturkan semua yang layak diceritakan. Tapi jelas Kishiar tidak setuju—malah, matanya berkilat penuh harap saat ia menyahut dengan nada bersemangat.
“Aku ingin kau memperkenalkan dengan benar semua benda yang menumpuk di ruangan ini—termasuk bunganya. Tidak ada yang lebih istimewa dan menyenangkan daripada mendengar pemilik rumah bercerita tentang tempatnya sendiri. Aku juga ingin mendengar tentang ulang tahunmu, bukan hanya ulang tahunku, dan hadiah-hadiah apa yang pernah kau terima—dan kenapa kau menganggapnya tidak berguna. Masih banyak lagi yang ingin kutanyakan, tapi… mari mulai dari itu dulu saja.”
“……”
Benar-benar bilang ‘mulai dari itu dulu saja’ setelah menyebut daftar sepanjang itu? Sebanyak apa lagi yang akan ia sebutkan kalau tidak menahan diri? Yuder nyaris tidak percaya meski mendengarnya langsung. Ia sempat kewalahan, tapi melihat Kishiar melunakkan ekspresinya seolah berkata ‘tidak apa-apa kalau kau tak mau’, Yuder akhirnya membuka mulut.
“…Yang seperti itu benar-benar cukup?”
“Kalau dijawab jujur—sangat cukup. Kadang, hal-hal yang tak bisa kita lihat lebih berharga daripada yang bisa kita lihat. Kau juga tahu itu, bukan?”
Tidak ada gunanya menyangkal. Yuder menundukkan pandangan, mengingat kembali perasaan yang muncul saat ia memikirkan semua yang pernah ia terima dari Kishiar.
“…Baiklah. Kalau memang itu yang kau mau.”
Masih berselimut, Kishiar membiarkan dirinya ditarik berdiri dengan lembut. Mereka berdua perlahan berkeliling di ruangan kecil itu, bercakap-cakap sambil meninjau barang-barang yang terkumpul di sana seiring waktu.
Ada pembatas buku yang dibeli Kanna dari pasar loak yang buka tidak teratur di Sektor 6. Pembatas itu terselip di sebuah buku—hadiah dari Steber, yang ternyata gemar membaca. Judulnya “57 Resep Liar Praktis yang Sederhana dan Lezat untuk Pengembara” karya Buellang, penyair pengembara legendaris yang mengarungi benua itu selama 47 tahun. Isinya lebih banyak tips berguna daripada yang ia duga, dan Yuder sudah menghafal beberapa di antaranya.
Sebuah hiasan kecil yang aneh dari saudara-saudara Elder terletak di atas meja yang menampung baskom untuk mencuci. Di sebelahnya ada handuk yang jauh lebih mencolok daripada handuk standar Kavaleri—handuk merah muda cerah, yang dibawa Ever dari kampung halamannya.
“Kampung halaman Ever hidup dari usaha mewarnai dan membuat kain berkualitas tinggi. Setelah memakainya, aku baru sadar handuknya cukup bagus.”
Di kehidupan sebelumnya, Yuder tidak pernah menerima hal seperti itu dari Ever. Kenangan itu terasa mengejutkan baginya. Mengingat sudah berapa lama mereka bertugas bersama, aneh rasanya betapa sedikit yang ia ketahui tentang keunggulan kampung halaman Ever.
Setelah menceritakan berapa banyak waktu yang ia habiskan untuk mengumpulkan cangkir sebagai wadah bunga kering, Yuder akhirnya berhenti di depan lemari pakaian. Baginya, inilah bagian ruangan yang paling merepotkan dan berantakan.
“…Isinya agak berantakan, jadi jangan terlalu kaget.”
Ia memegang kedua pintunya dan membukanya dengan bunyi klik. Isi lemari itu pun terbuka di depan Kishiar.
Sebagian besar pakaian di dalamnya adalah seragam Kavaleri hitam yang seragam, seolah dicetak dari satu cetakan yang sama. Di satu sisi tergantung beberapa pakaian resmi yang mencolok. Di bawahnya bertumpuk kotak-kotak mewah, tersusun rapi—sebagian besar berisi barang-barang pemberian Kishiar.
“Ah, aku ingat kotak tembakau ini.”
Kishiar tiba-tiba mengulurkan tangan dan mengambil salah satu barang. Itu kotak tembakau seladon, salah satu hadiah yang ia limpahkan kepada Yuder saat mereka berpura-pura menjadi kekasih di Tainu barat. ❖ ❖ (Eksklusif di Di dalamnya ada ruang rahasia yang bisa menyimpan barang-barang pribadi kecil—sesuatu yang Yuder anggap cukup berguna. Tapi ia tidak menyangka Kishiar akan mengambil barang itu, dan ia jadi lengah.
“Kau sebenarnya belum pernah memakainya, kan? Aku jadi agak merasa bersalah.”
“Bukan… Aku memang memakainya.”
Kishiar sedikit melebarkan matanya, memiringkan kepala seolah terkejut.
“Benarkah?”
“Ya.”
Yuder ragu sejenak, lalu mengambilnya dari tangan Kishiar. Ia membuka tutupnya, menekan bagian bawahnya, dan menyingkap ruang rahasia yang tersembunyi di dalamnya.
Dan di ruang itu ada setangkai bunga kertas mungil. Dilipat dari bungkus permen yang berwarna-warni.
Senyum Kishiar langsung lenyap.
“Seperti yang kau lihat… begitulah caraku memakainya.”
Ia belum pernah membukanya sekali pun sejak kembali dari Selatan, jadi bahkan Yuder sudah lama tidak melihat bunga itu. Ia menatapnya dan berkata pelan.
“Aku pikir aku bisa kehilangannya, karena bentuknya begitu kecil. Jadi kusimpan di sini.”
“…Sejujurnya, aku mengira kau akan membuangnya.”
Membuangnya—itu tidak pernah menjadi pilihan. Bahkan tidak saat setiap kali memikirkan Kishiar hanya mendatangkan gelombang penyesalan dan rasa sakit.
Bahkan sekarang, melihat bunga itu membuat sesuatu di dadanya bergejolak. Mungkin karena kenangan pagi saat pertama kali ia menemukannya masih begitu erat melekat padanya.
Yuder merangkum semua pikiran itu dan memberi jawaban sederhana.
“…Aku tidak mau.”
Pria yang tadi menatapnya seperti tersihir tiba-tiba menutupi wajahnya dengan tangan. Pipinya yang terlihat di sela jari-jarinya memerah cerah.
“…Komandan?”
“Jantungku mau meledak.”
“…Apa?”
“Tapi aku harus menahannya. Setidaknya sampai aku mendengar semua yang ingin kudengar.”
Setelah beberapa tarikan napas dalam, Kishiar akhirnya menurunkan tangannya dari matanya. Berbeda dari sebelumnya, saat ia hanya tertawa geli, tatapannya kini membawa intensitas yang membara ketika ia berbisik:
“…Jadi. Selanjutnya apa?”
Setelah menjelaskan kotak yang menyimpan semua barang pemberian dari istana, hanya satu hal yang tersisa. Sebuah tas kecil yang usang, yang ia bawa saat pertama kali bergabung dengan Kavaleri.
“Di dalamnya tinggal satu set pakaian dan sebuah gelang.”
“Gelang?”
“Kakekku memberikannya sebelum ia meninggal. Ia membuatnya sendiri.”
Sambil berkata begitu, Yuder mengeluarkannya. Gelang itu jelas sudah tua dan usang. Dibuat dengan merangkai batu-batu kecil yang sudah dipoles pada seutas tali, kekuatannya sudah melemah sampai tidak bisa lagi dipakai.
“Aku hanya menyimpannya sejak bergabung dengan Kavaleri.”
“Memberi seorang anak gelang rangkaian tangan seperti ini… itu doa agar ia hidup panjang, sejahtera, dan penuh kasih.”
Kishiar menatap gelang itu dan menjelaskan dengan tenang.
“Itu bukan batu permata sembarangan—gelang itu terbuat dari batu sihir. Jenis yang hitam mengandung sedikit mana di dalamnya dan dianggap kelas rendah, tapi justru karena itulah ia melambangkan keabadian dan keteguhan yang tak berubah. Ada dua puluh empat butir—melambangkan seluruh jam siang dan malam. Kau bisa tahu ia sangat mengkhawatirkan dan menyayangimu.”
“……”
Begitu rupanya… Yuder menunduk menatap gelang di telapak tangannya, tiba-tiba dilanda perasaan aneh.
“Aku tidak tahu gelang itu punya makna seperti itu.”
“Kebanyakan orang muda memang tidak tahu. Itu bukan hal aneh.”
“Kau bilang begitu, padahal kau sendiri masih cukup muda…”
“Haha. Aku hanya menyukai hal semacam ini. Dan aku menerima lebih dari cukup hadiah panjang umur dari ayah dan ibuku, terutama setelah tubuhku rusak.”
Kishiar terkekeh.
“Semua lukisan yang tergantung di ruangan dandelion kecil tempat kita makan siang tadi? Semuanya potret yang dipilih khusus—potret masa kecil anggota keluarga kekaisaran yang berumur panjang. Semacam doa tersirat untukku.”
Jadi itu sebabnya ada begitu banyak potret anak-anak berambut pirang bercahaya…
“Berarti… sekarang saatnya mendengar tentang ulang tahunmu, kan? Aku sudah menantikannya.”
Setelah menyelesaikan ‘tur ruangan’, Kishiar langsung menuju tempat tidur dan dengan berani menyandarkan kepalanya di bahu Yuder, seolah sejak awal ia sudah menunggu momen ini. Justru yang terasa aneh bagi Yuder adalah bahwa hal itu tidak lagi terasa aneh.
Dengan helaan napas kecil, ia membuka mulut untuk berbicara.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!