Keesokan paginya.
Lee Jun bangun kesiangan.
Dia tidak tahu persis jam berapa dia tertidur semalam. Dia ingat makan katsu babi, minum satu botol susu pisang lagi, lalu jatuh tertidur sambil duduk di lantai.
Pagi harinya, dia sudah berbaring di atas tempat tidur. Bibinya pasti telah memindahkannya ke sana.
Bibinya juga sedang tertidur di sampingnya. Selimutnya tersingkap hingga separuh.
Lee Jun turun perlahan dari tempat tidur.
Dia pergi ke ruang tamu.
Easel berdiri di sana.
Di atas kanvas, tergantung lukisan dari malam sebelumnya.
Cahaya matahari pagi masuk melalui jendela setinggi langit-langit dan menerangi kanvas tersebut.
Kelihatan berbeda dari penampilannya di malam hari.
Di bawah cahaya pagi, warna-warnanya tampak berlainan.
Ungu di langit tampak lebih dalam. Biru lautnya tampak lebih pekat.
Jingga di genangan-genangan air menangkap sinar matahari pagi dan benar-benar berkilau.
Serta segores warna aprikot di atas cakrawala.
Di bawah cahaya pagi, garis itu tampak lebih hangat.
Di malam hari, itu adalah lukisan yang menyedihkan.
Di pagi hari, lukisan itu terasa hangat.
Lukisan yang sama, namun berubah seiring cahaya.
Lee Jun berdiri memandanginya cukup lama.
"Cantik ya."
Meskipun dia sendiri yang melukisnya, dia merasa itu bagus.
Sekitar waktu itu, So-young juga terbangun.
Melihat ponselnya. Pukul sembilan lewat tiga puluh menit.
"...Aduh!"
Dia langsung melompat berdiri. Waktu <i>check-out</i> pukul sebelas.
Dia pergi ke ruang tamu. Lee Jun sedang berdiri di depan easel.
Sesaat dia terperanjat, mengira bocah itu melukis lagi, tetapi anak itu hanya berdiri di sana menatap.
"Jun, kamu sudah bangun?"
"Iya."
"Kamu pasti lapar."
Tepat saat itu ada ketukan di pintu.
So-young membukanya.
Kereta layanan kamar berdiri di sana. Petugas itu membungkuk.
"Selamat pagi. Saya membawakan sarapan Anda."
"Um... kami tidak memesan apa pun?"
Petugas itu tersenyum lembut.
"Sarapan disediakan untuk para tamu kamar suite kami."
Makanan itu datang bahkan tanpa dia memesannya.
Di atas kereta terdapat roti panggang, telur orak-arik, buah-buahan, susu, dan jus.
Ada juga panekuk kecil yang tampak seperti untuk anak-anak, lengkap dengan sirupnya.
"Terima kasih."
So-young memutuskan untuk tidak heran lagi. Di hotel ini, yang perlu dia lakukan hanyalah mengucapkan terima kasih dan menerimanya.
Mereka berdua duduk di meja dan makan sarapan.
Lee Jun menuangkan sirup ke atas panekuknya dan memakannya. Rasanya enak.
"Bibi."
"Hm."
"Lukisan kemarin hasilnya bagus."
"Ya? Bibi juga melihatnya. Kamu hebat sekali melukisnya, Jun."
"Hm. Tapi pas kulihat pagi ini, beda lagi.
"Beda? Maksudnya?"
"Malam tadi rasanya sedih. Kalau pagi ini jadi hangat."
So-young menghentikan garpunya dan menoleh ke arah easel.
Cahaya pagi yang menembus jendela setinggi langit-langit menerangi kanvas tersebut.
"Kamu benar. Terlihat berbeda ya di pagi hari."
Kata Lee Jun sambil mengunyah panekuknya.
"Aku mau ikutkan yang ini ke lomba."
"Ya? Bukannya kamu harus menunjukkannya ke gurumu dulu?"
"Hm. Harus tunjuk ke guru juga.
"Kalau begitu kita harus membawanya pulang."
Lee Jun memiringkan kepalanya.
"Tapi kan belum kering."
Permukaan kanvas masih basah.
Terutama bagian dataran lumpur yang dilapis tebal dengan teknik <i>impasto</i>, hingga kalau jari menyentuhnya, catnya akan menempel.
Memindahkannya dalam kondisi begini bisa membuat catnya comot atau berubah bentuk dan merusaknya. Ukurannya juga lebih besar daripada lukisan-lukisannya sebelumnya.
"Terus kita harus bagaimana?"
Di saat So-young kebingungan, ponselnya berdering.
Itu dari meja depan hotel.
"Selamat pagi. Saya menelepon untuk mengabarkan waktu <i>check-out</i> Anda."
"Oh, benar. Kita harus keluar jam sebelas, ya?"
"Waktu <i>check-out</i> Anda telah kami perpanjang. Anda dipersilakan tinggal sampai pukul dua siang. Silakan bersiap-siap dengan santai."
"Oh, begitu? Terima kasih."
Sekarang hal itu bahkan tidak mengejutkan lagi.
Di hotel ini, mereka memperhatikan setiap detail terkecil agar para tamu tidak mengalami ketidaknyamanan sedikit pun. Hotel kelas atas memang benar-benar berbeda.
"Ada satu hal lagi yang ingin saya tanyakan. Lukisan yang dibuat oleh Lee Jun-kun semalam, sepertinya belum kering, ya?"
So-young terkejut. Bagaimana mereka bisa tahu?
"Ya, itu lukisan minyak, jadi belum kering."
"Saya menduganya begitu. Lukisan minyak memang butuh waktu beberapa hari untuk mengering. Jika Anda tidak keberatan, bolehkah kami menyimpannya di hotel sampai benar-benar kering?"
"...Hotel juga menyediakan penyimpanan lukisan?"
"Ya. Kebetulan hotel kami memiliki fasilitas penyimpanan seni. Sebuah brankas penyimpanan dengan pengatur suhu dan kelembapan khusus. Kami akan menjaga lukisan itu tetap aman sampai benar-benar kering, dan setelah kering, kami akan mengirimkannya ke mana pun Anda inginkan."
So-young berpikir sejenak.
Membawanya menaiki kereta bawah tanah dalam kondisi begini adalah hal yang mustahil. Mana bisa membawa kanvas 20-ho yang masih basah.
Bahkan di dalam taksi pun, catnya bisa luntur karena terguncang-guncang.
"Um, biayanya..."
"Tidak ada biaya. Kami akan bertanggung jawab atas penyimpanannya. Kami akan menjaga keamanannya dengan ketat selama lukisan itu mengering. Ruang penyimpanan itu memiliki CCTV, dan orang yang tidak berkepentingan dilarang masuk."
Kebaikan yang berlebihan terkadang mengundang kecurigaan.
Ini adalah salah satu saat seperti itu. Segala kebaikan yang berlebihan itu justru membuat So-young merasa tidak tenang.
Bagaimana jika dengan dalih menyimpannya, mereka malah menukarnya dengan yang palsu? Atau bagaimana jika mereka berniat memajangnya sebagai bahan promosi?
Petugas itu berbicara seolah mengerti setiap kekhawatiran So-young.
"Persis seperti yang Anda sepakati kemarin. Tidak ada yang akan difoto atau dipublikasikan tanpa izin dari wali. Anda punya janji saya."
So-young memegang gagang telepon dan menatap kanvas tersebut.
Jujur saja, dia merasa gelisah.
Tentang meninggalkan lukisan ini.
Lukisan yang dibuat keponakannya sambil menangis. Lukisan yang dibuatnya sambil merindukan rumah asalnya.
Menyerahkan lukisan seperti itu ke hotel milik orang asing. Dia tidak bisa menahan rasa cemasnya.
Namun secara realistis, tidak ada cara lain.
Tidak ada sarana untuk mengangkut lukisan minyak basah dengan aman.
Ruang penyimpanan hotel kelas atas tentu jauh lebih baik daripada sudut <i>officetel</i> mereka.
"...Baiklah. Kalau begitu, saya titipkan pada kalian."
"Terima kasih. Kami akan rutin mengecek pengeringannya dan menghubungi Anda begitu selesai."
Sambungan telepon terputus.
So-young menghela napas.
Dia menatap Lee Jun.
Lee Jun telah selesai menghabiskan panekuknya dan kembali ke depan easel. Dia sedang menatap lukisannya sendiri.
"Jun."
"Hm."
"Lukisannya kita tinggalkan di sini dulu, ya. Soalnya belum kering."
"Hm."
"Kata pihak hotel, mereka akan menyimpannya dengan aman. Nanti kalau sudah kering, akan diantar ke tempat kita."
"Hm."
Lee Jun sama sekali tidak terlihat khawatir. Urusan cemas adalah tugas bibinya.
Pukul satu siang. Waktu <i>check-out</i>.
Mereka membereskan barang-barang dan turun ke lobi.
So-young mengembalikan kartu kunci di meja depan.
"Han So-young-nim, Lee Jun-nim, terima kasih telah menginap bersama kami."
Staf itu membungkuk.
Dari awal hingga akhir, mereka selalu sopan tanpa cela. Merasa canggung, So-young lantas membungkuk balas.
"Kami telah menyiapkan layanan pengantaran pribadi untuk kepulangan Anda."
"Pengantaran?"
"Ya. Kami akan mengantar Anda ke tempat tujuan."
"Maaf? Naik mobil?"
"Ya. Mobil hotel sudah siap dan menunggu."
So-young menjawab agak telat.
"Um, kami naik kereta bawah tanah saja tidak apa-apa..."
"Anda membawa banyak barang bawaan, dan Lee Jun-kun pasti lelah. Silakan, nikmati perjalanan yang nyaman."
Lee Jun sudah duduk di sofa terdekat, mulai mengantuk.
Karena melukis hingga larut malam, sepertinya tenaganya belum pulih sepenuhnya.
So-young melihat Lee Jun yang sedang mengantuk dan mengangguk.
"...Terima kasih."
Sebuah sedan hitam terparkir di depan pintu utama.
Staf hotel membukakan pintu. Lee Jun masuk ke dalam mobil dengan terhuyung-huyung.
Begitu masuk, dia langsung memejamkan mata.
Menyandarkan kepalanya di lengan sang bibi.
Mobil pun melaju.
So-young memandang ke luar jendela.
Bangunan hotel itu semakin menjauh.
Di suatu tempat di dalam gedung besar itu, terdapat lukisan Lee Jun. Yang masih belum benar-benar kering.
Menepis rasa gelisahnya, dia mengelus rambut Lee Jun.
"Kamu hebat, Jun.
Lee Jun sudah tertidur. Tanpa menjawab.
Mobil itu keluar dari Songdo.
*
Kim Yo-han sedang dalam perjalanan kembali ke Seoul setelah menyelesaikan jadwalnya di luar kota.
Di jalan tol, dia memeriksa ponselnya.
Pesan masuk dari malam sebelumnya.
Pengirim, Han So-young.
'Profesor. Jun melukis gambar laut di hotel.'
'Cat minyak, jadi sedang dikeringkan dan pihak hotel menyimpannya. Nanti akan dikirimkan kalau sudah kering. Tolong lihat ya nanti.'
Lukisan laut.
Lee Jun berasal dari Busan. Laut tentu menjadi subjek yang akrab baginya.
Sebuah lukisan laut, karya murid seperti itu.
Dia ingin melihatnya.
Dia melirik sistem navigasi.
Satu setengah jam menuju Seoul. Songdo terlewati sebelum Seoul.
Kim Yo-han memutar setirnya.
Dia meluncur langsung menuju Songdo.
Lobi Grand Signal Hotel.
"Saya Kim Yo-han. Saya datang untuk melihat lukisan Lee Jun-gun."
Manajer Jung Min-woo, yang telah diberi tahu, langsung turun menemuinya.
"Profesor Kim Yo-han, benar? Saya Jung Min-woo dari tim pemasaran. Saya mendapat kabar dari Han So-young-nim."
"Saya ingin melihat lukisannya."
"Tentu saja. Silakan lewat sini."
Mereka menaiki lift turun ke lantai bawah tanah.
Pintu besi di ujung koridor panjang.
Jung Min-woo menempelkan kartu dan pintu pun terbuka.
Ruang penyimpanan.
Terasa sejuk. Suhu dan kelembapannya diatur dengan baik.
Sebuah easel berdiri di satu sisi.
Di atasnya, terpasang kanvas. Ukuran 20-ho.
Lebih besar daripada yang biasa dilukis oleh Lee Jun.
"Ini dia."
Jung Min-woo mundur perlahan.
Kim Yo-han berdiri di hadapan lukisan itu.
Ada lautan di sana. Laut tempat matahari terbenam.
Langit mengalir di atas cakrawala. Jingga, merah, ungu.
Laut tenggelam dalam warna biru tua. Jalur cahaya. Riak air yang bergetar tipis.
Dataran lumpur digoreskan secara kasar dengan teknik <i>impasto</i>. Di setiap genangan air yang tenang, langit terpantul.
Pandangan mata Kim Yo-han menyapu kanvas tersebut. Dari atas ke bawah. Dari kiri ke kanan.
<i>Alla prima</i>. Sentuhan spontan tanpa ragu-ragu. Batas-batas warna langit melebur secara alami ke satu sama lain.
Tekstur <i>impasto</i> di dataran lumpur. Pengaturan ketebalannya sangat presisi.
Goresan kuas pada riak air. Arahnya tidak beraturan. Bukan ketidakteraturan yang disengaja.
Tatapan Kim Yo-han berhenti pada riak-riak air tersebut.
Itu adalah laut yang tenang, namun riaknya gelisah.
Ini bukanlah riak dari Laut Barat.
Getaran ini berasal dari tangan yang mengenang laut yang berbeda.
Tatapannya bergeser ke bawah.
Genangan-genangan air. Warna-warna yang digambarkan dengan halus. Salah satunya tampak jauh lebih terang dari yang lain.
Kembali ke atas.
Tepat di atas cakrawala terdapat garis tipis. Aprikot.
Di sanalah tatapan Kim Yo-han tertahan.
Di antara langit ungu dan laut biru tua. Aprikot.
Jika itu adalah sisa cahaya matahari terbenam, seharusnya berwarna jingga atau merah.
Tetapi warna ini lebih mendekati fajar.
Kim Yo-han mengambil satu langkah mundur.
Dia mengamati keseluruhan lukisan itu.
Niat sang pelukis seolah hampir bisa digapai.
Namun tetap tak terjangkau. Pengetahuan bahwa orang yang melukis ini adalah anak berusia enam tahun menimbulkan gangguan dalam analisis Kim Yo-han.
Dia menatapnya lama.
Tidak mengucapkan sepatah kata pun.
Dia berdiri memandangi lukisan itu seolah telah berubah menjadi batu.
Jung Min-woo, yang berdiri di sampingnya, bertanya dengan hati-hati.
"Profesor. Apakah lukisannya baik-baik saja?"
"...Kondisi penyimpanannya bagus. Kalian bekerja dengan baik.
"Ya. Kami perkirakan butuh waktu tiga atau empat hari sampai kering. Begitu selesai mengering, kami akan mengirimkannya."
"Tidak. Kalau sudah selesai, telepon saja saya. Saya akan datang sendiri."
"Tidak dikirimkan ke tempat Han So-young-nim?"
"Tidak. Saya akan datang langsung."
Kim Yo-han meninggalkan ruang penyimpanan.
Jung Min-woo melontarkan beberapa pertanyaan lagi kepada Kim Yo-han yang hendak pergi, tetapi tidak mendapatkan jawaban lebih lanjut.
Kim Yo-han melewati lobi dan tiba di area parkir.
Lalu dia menelepon Han So-young.
"Halo?"
"Han So-young-ssi. Saya sudah melihat lukisannya."
"Oh, Profesor. Sudah? Anda pergi ke hotel?"
"Ya. Saya mampir dalam perjalanan pulang ke atas. Bisa tolong sambungkan ke Jun sebentar?"
"Jun? Tentu, sebentar ya."
Suara gemerisik.
Beberapa saat kemudian, suara Lee Jun terdengar.
"Guru?"
"Jun. Aku sudah melihat lukisanmu."
"Iya."
"Ada sesuatu yang ingin kutanyakan padamu."
"Ya?"
"Kamu memasukkan warna aprikot di atas cakrawala."
"...Iya."
"Kenapa kamu melakukan itu?"
Itu bukanlah interogasi, melainkan pertanyaan sederhana.
Lee Jun terdiam sejenak.
"Nggak ada alasan."
"Tidak ada yang namanya tanpa alasan. Coba pikirkan. Kenapa warna itu bisa muncul."
Lee Jun berpikir lagi sejenak.
"Mataharinya tenggelam di laut."
"Hm-hm."
Laut Barat. Tempat itu memang terkenal sebagai destinasi matahari terbenam. Tentu saja matahari akan terbenam di atas air.
"Waktu mataharinya tenggelam, bikin aku mikir soal matahari terbit."
"Matahari terbit?"
"Di Busan, matahari terbit dari laut."
Suara Lee Jun terdengar pelan.
"Tapi di sini mataharinya tenggelam ke laut. Rasanya aneh, jadi... aku mikir, ini bukan Busan."
Matahari terbenam di Laut Barat. Itulah hal yang membedakannya dari laut yang dikenal Lee Jun.
"Jadi karena itulah kamu memasukkan warna itu?"
"Nggak tahu. Cuma... tanganku melukis sendiri. Warnanya keluar begitu saja."
Keheningan singkat meliputi.
"Begitu ya... Aku mengerti maksudmu."
Seorang anak yang tumbuh besar dengan selalu menyaksikan matahari terbit di atas laut Busan.
Namun laut yang dilihatnya jauh dari rumah adalah laut di mana matahari terbenam. Dan di sanalah, Jun menyadari, 'laut ini bukanlah laut yang kukenal'.
Itulah sifat dari kesepian yang dirasakannya dalam lukisan tersebut.
Sebuah hati yang merindukan kampung halaman, rumahnya, orang tuanya. Hati seorang anak berusia enam tahun.
"Kamu sudah bekerja dengan baik. Sampai jumpa di pelajaran kita berikutnya."
"Iya."
Sambungan telepon terputus.
...Kampung halaman.
Kapan terakhir kalinya dia menghubungi mereka?
Kim Yo-han duduk di dalam mobilnya, menatap kosong ke langit.
Entah dari mana, rasa nostalgia menghantam hatinya.
Kim Yo-han melakukan panggilan ke rumah.
"...Ya, Ibu. Ini aku, Yo-han."
Kontak pertama dalam hampir satu tahun.
Itu adalah sihir yang diciptakan oleh lukisan seorang anak berusia enam tahun.
*****
Jika Anda menikmati novel ini, silakan beri ulasan dan nilai di Novelupdates. Terima kasih! 😊
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!