Bab 32: Dewa Ad-Lib

Sutradara Gu jatuh tersungkur ke depan seraya bertumpu pada kedua lututnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Ia berusaha bangkit dengan menumpukan satu tangan ke tanah, tetapi kedua kakinya gemetar layaknya anak jerapah yang baru lahir.

Tenaganya benar-benar terkuras habis. 'Barusan itu... apa sebenarnya?' Dengan pupil mata yang bergetar hebat, ia teringat sebaris kalimat yang pernah disukainya.

Rasa takut adalah sebuah reaksi—ini adalah semacam reaksi biologis.

Ibarat tinju yang mendarat telak di ujung rahang hingga mengguncang otak dan merenggut keseimbangan sampai orang terkapar, raungan yang melampaui batas toleransi tadi telah membangkitkan "sesuatu" yang tertidur lelap di dalam tubuhnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Ya, raungan.

Saat teringat "hal" tadi—yang lebih mirip lolongan binatang buas ketimbang dialog film—kedua tangannya masih gemetar tanpa kendali, dan kemudian...

Tap.

Tap.

Tiba-tiba, bayangan gelap menaungi kepalanya.

Secara refleks ia mendongak—

Seketika itu pula, mata Sutradara Gu Jeong-hwan terbelalak seraya tersentak mundur. "W-waaah!"

Tepat di hadapannya.

Menghalangi terik matahari dan menatap lurus ke arahnya tanpa ekspresi, sepasang mata binatang buas—bukan, sepasang mata aktor pendatang baru—berkobar dengan begitu membara.

"Ah, maafkan saya."

"Hah?"

"Saya tahu tidak boleh bergerak di tengah akting, tetapi aba-aba *cut* tidak kunjung terdengar begitu lama..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"Ah."

Baru saat itulah Sutradara Gu tersadar sepenuhnya.

Ia mengangkat tangan kirinya yang sempat menumpu di tanah lalu melirik arloji.

Tanpa disadari, delapan menit telah berlalu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Sudah selama itu?

Baru sekarang keriuhan di sekitarnya mulai terdengar di telinganya.

Para aktor dan staf mulai berbisik-bisik.

Teras lantai dua vila... meja luar ruangan di lantai satu... sudut jauh taman... kursi-kursi lipat memancing yang berjajar di kiri dan kanan... dan kini, tiga puluh empat orang termasuk dirinya tengah menyeka keringat di wajah dengan ekspresi tak percaya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"Yang barusan itu... barusan itu akting?"

"Ya."

Menatap pria yang menjawab dengan tenang itu, Gu Jeong-hwan bersorak dalam hati. 'Sempurna.'

Bukan, Gu Jeong-hwan meralat pikirannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Sempurna.

Kata itu merujuk pada giok tanpa cacat, dan jika ditilik lebih teliti, bukankah maknanya sekadar tidak memiliki kekurangan?

Namun, ini melampaui kata sempurna.

Pria ini, alih-alih sekadar tidak memiliki celah, justru menyajikan ranah akting "baru" yang sama sekali tidak pernah ia duga sebelumnya. 'Dan aku tidak tahu ada aktor seperti ini di luar sana?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Saat menoleh, ia melihat Seol A-yoon, yang merekomendasikan pria ini, memasang ekspresi serupa dengannya.

*Ini akting?*

Ekspresi seperti itulah yang tampak.

Wajahnya memperlihatkan kondisi yang sama persis, dengan keringat dingin membasahi tengkuk, seolah wanita itu bahkan tidak ingat kapan terakhir kali menyaksikan akting yang memberi dampak sebesar ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"Anda baik-baik saja, Sutradara?"

Menatap pria di hadapannya, Gu Jeong-hwan melepas persona "manusia biasa bernama Gu Jeong-hwan" yang sempat dicekam ketakutan, lalu beralih ke "mode Sutradara Gu" yang terobsesi mencetak film sukses.

'Ya, Jeongjong dalam 『Good Old Days』 memang harus seperti ini.'

Meraih uluran tangan pria itu lalu bangkit berdiri, Gu Jeong-hwan menggunakan naluri khas seorang sutradara untuk memproyeksikan sosok Yi Bang-gwa dari 『Good Old Days』 ke dalam diri pria tersebut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

[Jeongjong Yi Bang-gwa]

Bersama Taejo Yi Seong-gye, ia adalah satu dari dua raja dalam sejarah Joseon—raja yang berasal dari kalangan militer sejati dan memimpin pasukan secara langsung di medan perang.

Pada usia dua puluh tahun, ia maju ke medan laga bersama Yi Seong-gye untuk menumpas perompak Jepang, dan andai Yi Seong-gye gugur di medan perang, dialah kesatria berpengalaman yang dipersiapkan menjadi panglima tertinggi gayeolcho kala itu.

Bahkan setelah turun takhta menjadi mantan raja, ia gemar melakukan olahraga berat seperti berburu dan gyeokgu, serta sosoknya begitu mengintimidasi sampai-sampai bisa menekan Yi Bang-won—yang saat itu sudah berstatus "raja"—untuk membatalkan upacara pernikahan seorang selir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Yi Bang-gwa, yang lahir dan dibesarkan di neraka tempat hidup dan mati dipertaruhkan setiap hari, saat murka, ia mutlak harus menunjukkan sisi yang seperti itu—

'Selesai.'

Penetapan pemeran sudah tuntas.

Sebab Gu Jeong-hwan telah menyematkan wajah Jeongjong yang baru diadaptasinya ke wajah pria ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Hanya ada satu hal yang mengganjal.

Agak disayangkan Cheon Yoo-seong, bocah ingusan yang memerankan Yi Bang-won, tidak bisa hadir hari ini karena sakit perut. 'Andai saja aku bisa melihat *chemistry* mereka berdua hari ini, gemparlah dunia... dasar bocah ringkih.'

Namun sejujurnya, itu tidak masalah.

Sebagai sutradara peraih sepuluh juta penonton, ia adalah aset berharga di industri ini yang tidak perlu dikejar-kejar oleh hal sepele seperti waktu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Untuk pertama kalinya, Gu Jeong-hwan melontarkan pertanyaan yang terdengar layaknya pertanyaan sungguhan kepada pria yang beberapa saat lalu bahkan tidak ia ingat namanya.

"...Jadi, siapa namamu tadi?"

"Lee Tae-gyu."

Rasa penasaran mulai tergambar jelas di wajahnya. "Bagaimana caramu melakukannya tadi?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

***

Caranya sederhana.

Tae-gyu bisa melepaskan raungan seperti tadi hanya dengan memanfaatkan Api Kunang-kunang yang ia simpan di dalam Kantong Emosi miliknya.

Emosi seekor harimau liar yang murka—Api Kunang-kunang ini, yang ia salin begitu melihat kilatan mata membara yang menerangi langit malam negeri asing, bahkan memiliki warna yang berbeda.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Api Kunang-kunang berwarna keemasan.

*Fwooorururuk!*

Emosi amarah harimau liar ini, yang sangat berbeda dari semua emosi manusia yang pernah Tae-gyu salin hingga kini, membuat kekuatan dahsyat yang sanggup menjungkirbalikkan seisi dunia membuncah begitu ia menyelimutkannya ke tubuh. Namun... durasinya teramat singkat.

Bagaikan sambaran petir, emosi itu mengguncang sekujur tubuhnya dengan intensitas yang berat dan membakar lalu lenyap—artinya, emosi itu menghilang secepat ia muncul.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Dan tampaknya butuh jeda pengisian ulang sebelum bisa digunakan kembali.

Inilah kesimpulan yang ditarik Tae-gyu setelah mengurung diri layaknya bertapa dan mengamati emosi harimau liar selama beberapa hari. 'Emosi binatang bekerja dengan cara berbeda dibanding emosi manusia.'

Emosi yang cepat menghilang.

Prinsip ini berlaku sama, baik untuk emosi yang didapat Tae-gyu di kebun binatang maupun emosi yang ia ambil lewat siaran langsung kamera daring.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Namun demikian.

Alasan Tae-gyu sempat memiringkan kepala waktu itu adalah karena ia tidak yakin, apakah emosi samar harimau di kebun binatang itu disebabkan karena tidak ada hal berarti yang terjadi kala itu, ataukah memang emosi binatang pada dasarnya menghilang secepat itu.

Kini, setelah mengamati kehidupan harimau liar tempat hidup dan mati berkelindan apa adanya, Tae-gyu bisa memastikannya. 'Kemampuan yang diberikan pria itu ternyata memiliki keterbatasannya sendiri.'

Ada sejumlah batasan untuk menggunakan emosi binatang layaknya emosi manusia.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Sangat disayangkan kobaran api yang membakar hebat saat berburu, saat bermain, saat melindungi anak-anaknya, saat hasrat berkobar, atau saat memuaskan rasa lapar hanya bisa dilepaskan dalam "sekejap". Namun... 'Efeknya sangat nyata.'

Bahkan hanya dengan kobaran singkat ini, Tae-gyu sudah tahu bahwa lokasi syuting ini telah dibuat heboh tak kepalang.

"Bisa mulai datang besok?"

"Besok?"

"Kalau menurut kemauanku, aku ingin langsung mengambil adegan syuting hari ini juga, sekarang juga, tapi... sialan, kenapa si keparat Cheon Yoo-seong itu harus sakit di saat seperti ini..."

Sutradara Gu Jeong-hwan bersikap seolah-olah tes kamera ini sudah pasti lolos.

"Pokoknya, besok kau akan menerima pesan teks. Hei! Asisten sutradara! Bawakan jadwal besok kemari!" teriak Gu Jeong-hwan ke arah lain.

Di lokasi syuting, yang kini benar-benar mulai riuh dan gaduh melihat kehebohannya, Tae-gyu tersenyum perlahan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Meski ia tidak menuangkan emosi baru dari Kantong Emosi ke wajahnya, sebuah emosi aneh tampak berdiam di parasnya.

"Kita pakai orang ini, oke! Ya, kunci dia!"

Itu terjadi karena emosi harimau liar yang berkobar singkat telah memudar, dan emosi dasar yang berada di bawahnya mulai menampakkan diri.

Sebuah emosi yang berbeda dari kondisi netral Tae-gyu yang biasanya hambar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Benar sekali.

Inilah rahasia lain dari kemampuan ini yang dipelajari Tae-gyu saat mengamati Api Kunang-kunang harimau liar selama berhari-hari, menyalin Api Kunang-kunang paling pekat di antara mereka, dan mengujinya pada diri sendiri.

*Fwooorururuk!*

*Kobar!*

Dengan mengorbankan satu Kantong Emosi, ia bisa menggabungkan dua emosi menjadi satu dan menggunakannya.

Tanpa perlu memercikkannya satu demi satu ke wajahnya, Lee Tae-gyu bisa beralih dengan cepat, dan jika menginginkannya, ia bahkan bisa menumpuk serta menggunakan kedua emosi itu secara bersamaan.

Jadi saat ini, selagi emosi harimau liar—yang memiliki batasan penggunaan—sedang mengisi ulang dayanya hingga siap dipakai lagi, Tae-gyu telah mengalihkan penghayatannya ke dasar emosi yang lain.

"Kontrak, kontrak—kau tidak membawanya sekarang? Baiklah kalau begitu. Nanti bisa kita kirimkan ke agensi orang ini."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"..."

"Besok kau akan dapat pesan singkat, jadi datanglah ke sana. Maksudku kau sudah dapat perannya—apa kau tidak senang?"

Emosi dasar yang digabungkan Tae-gyu dengan amarah harimau liar melalui pengorbanan sebuah Kantong Emosi tepat merupakan emosi yang ia butuhkan saat ini.

"Sutradara."

Sikap sutradara sepuluh juta penonton itu—yang mengira bisa seenaknya memerintah Tae-gyu bahkan setelah menyaksikan akting sehebat itu—adalah sesuatu yang sanggup dikritisi oleh emosi ini.

"Kalau begitu, terima kasih atas kerja keras Anda."

"Apa?"

Dengan kata lain, Tae-gyu, yang kini memasuki emosi paling berambisi yang ia miliki, menundukkan kepala memberi hormat lalu berbalik badan dan melangkah pergi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"...A-apa yang kau katakan barusan? Kau mau ke mana?"

***

Di dalam van hitam.

Setelah sekian lama menimbang-nimbang, manajer dan penata gaya Lee Tae-gyu akhirnya mengambil keputusan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"Tidak bisa begini terus."

"Ya, ayo kita keluar."

Bagaimanapun juga, pemuda itu adalah aktor yang menjadi tanggung jawab mereka.

Tak peduli seberapa keras pria itu menyuruh mereka menunggu di mobil, mereka memutuskan tidak bisa membiarkan sang aktor sendirian di tempat yang tidak nyaman itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Lee Tae-gyu.

Berbeda dengan Kim Hwan yang baru saja mereka tangani, aktor pendatang baru ini selalu menunjukkan perhatian kepada mereka, dan tepat ketika hati mereka perlahan mulai terbuka kepadanya...

"...Hah?!"

Mereka melihatnya dari balik jendela kaca.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Dari arah vila di atas bukit tempat tes kamera berlangsung, Lee Tae-gyu tampak melangkah santai ke arah sini.

Saat manajer menghela napas pelan melihat cara berjalan pemuda itu yang seolah membawa hawa perasaan tidak enak...

"Apa dia gagal?"

"Hah? Apa itu?"

Sang penata gaya menunjuk dengan jarinya.

Di belakang Lee Tae-gyu.

Seseorang tampak mengekor di belakangnya.

"Bukankah itu Sutradara Gu Jeong-hwan? Dia mengejar aktor kita."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Bukan.

Bukan hanya satu orang.

"Tunggu. Apa-apaan orang-orang itu?"

Ketika Gu Jeong-hwan—yang terus membuntuti Tae-gyu sembari mengocehkan sesuatu—menoleh dan berteriak, para staf di vila pun mulai menyambar barang-barang mereka dan bergegas turun mengerumuni Tae-gyu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Sebuah kata terlintas di benak sang penata gaya dan manajer.

*Gerombolan zombi—*

Setelah saling bertukar pandang, mereka buru-buru membuka pintu van untuk menyambut aktor mereka, dan pada saat itu.

*Klek!*

"Aktor Lee? Ada ap—"

"Ayo jalan."

"T-tunggu! Tae-gyu, tunggu sebentar!"

Lee Tae-gyu baru saja menjejakkan kaki kanannya ke dalam van.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Sutradara Gu mencengkeram pundaknya.

Napasnya terengah-engah seolah baru saja berlari sekuat tenaga, dan wajahnya menyiratkan ketidakpahaman yang amat sangat.

"...Hah, hah. Apa kau tidak mendengarku tadi? Kubilang kau lolos tesnya! Kau lolos! Maksudku, kau bisa bekerja sama denganku!"

"Bolehkah saya meminta waktu untuk berpikir dulu?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

"Bukan, maksudnya apa-apaan ini!"

Saat Sutradara Gu berteriak dengan wajah penuh ketidakpercayaan, manajer dan penata gaya yang menoleh seketika menyadarinya.

"Bukankah kau sendiri yang mendaftar untuk tes kamera ini? Bukankah kau yang datang jauh-jauh ke sini karena ingin memerankan [Jeongjong]?!"

"Ya, saya memang menginginkannya."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠

Di mata aktor mereka, ada sesuatu yang berkilat.

*Kobar!*

Tatapan mata yang secara mencurigakan sangat mirip dengan tatapan CEO mereka sendiri.

"...Setidaknya sampai dua puluh menit yang lalu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​‌‌​‌​‌⁠