Bab 13 Dewa Ad-Lib

Pintu bertanda ['Kota Monster' – Audisi] terbuka kasar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Bang!

Lalu sekuncup orang laki-laki berlari keluar dari ruang audisi—

"Ah, sial!"

"PD!"

Ada suara-suara memanggilnya dari belakang, tetapi dari sudut pandang PD Ji Cheol-geun yang sedang berlari, mustahil baginya peduli pada omong kosong itu.

Dia kalah.

Kim Hwan? Tidak mungkin dia bersikeras orang itu dipilih setelah semua orang baru saja menyaksikan 'itu'. Itu sama saja menunjuk langit yang terpental petir lalu berkata, 'Hari ini cuacanya cerah, kan?'

Udah selesai.

Dia membenci dirinya sendiri karena bertaruh 'aku akan pensiun setelah proyek ini' dalam taruhan itu.

Sialan, apa lagi yang harus dia katakan pada direktur utama DK Entertainment sekarang?

Dia ingin kabur saja buat sementara waktu.

Dari ruang audisi sialan tempat Lee Tae-gyu memperagakan ad-lib jauh lebih hidup daripada saat naskah yang ditentukan, sementara Kim Hwan—takut setengah mati—menangis terisak hingga hidung dan matanya merah, dan semua orang menatapnya dengan rasa iba.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Tap tap tap—

Lari menyusuri koridor, melewati lobi, menuruni tangga dengan berlari, dan tetap saja dia tidak bisa menyusun rencana jawaban.

'·········Sialan monster itu.'

Bahkan saat berlari, bulu kuduk di lengannya tak juga reda.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Aktor improvisasinya yang bahkan membuatnya halusinasi.

Saat dia mulai ad-lib, dia hampir yakin telah mengalami ilusi bahwa lantai ruang audisi berubah menjadi karpet berjamur. Rasanya seperti keripik berseliweran di dadanya, dan di akhir permainan akting, dia berpikir bahkan tercium aroma tipis alkohol.

Dari sudut pandang Lee Tae-gyu, ini hanyalah pekerjaan sederhana membenamkan diri ke dalam emosi seorang karakter yang telah memperoleh latar belakangnya (prehistory) lalu melafalkan dialog se-'paling' alami mungkin, tapi siapa sangka.

Dia baru saja menyadarinya.

Ad-lib mendekati teknik ilahi.

Bahwa permainan akting improvisasinya yang menjepit beberapa poin yang bahkan dia sendiri tidak pikirkan, sudah melampaui naskah yang menciptakan [Oh Dae-bak].

'·········Seorang jenius.'

Itu menjengkelkan, tetapi dia tidak punya pilihan selain mengakuinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Berapa banyak aktor di Korea Selatan yang bisa mencapai tingkat permainan akting emosional seperti itu dengan putaran bebas yang bahkan tak punya naskah?

Bum.

Setelah berkeliling gedung cukup lama dan masuk ke toilet di sayap tambahan, wajahnya terdistorsi.

"Ada apa." "Kaget apa."

Sang pelakunya sendiri yang menyebabkan keadaan ini justru tersenyum aneh di depan cermin toilet.

Pembuat naskah Kwak In-ho.

Begitu dia melihat sialan yang membawa monster sialan itu, menjebak dia, dan bahkan bertaruh mangkok nasi-nya, kepalan tangannya mengencang, tetapi—

"Sejak masa jadi asistennya sutradara, setiap kali sesuatu tidak berjalan sesuai keinginanmu, kau masuk ke sini dan membuat keributan—kamu kira aku tidak tahu?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Aeek—"

Dia harus memilih kata-katanya.

Karena sisa saldo pinjaman, kemudahan pindahan ke DK Entertainment, gaji PD yang sudah tak lagi nyaman, pakaian luar lusuh yang tercermin di cermin, angsuran SUV yang baru saja belum menyentuh 30.000 km, dan seterusnya, semuanya terlintas di benaknya—

"Hei." "Apa." "Sejak tadi sekiranya cukup ditutup dengan alasan kau masuk ke sini karena butuh ke toilet, minta maaf dengan sungguh-sungguh sekarang juga."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Apa?" "Bergandengan tangan dengan sopan dan akui, 'Aku salah. Mata aktingsimu masih jauh di bawah milikmu, hyung,' dan aku bisa dengan murah hati membiarkan taruhan yang kita buat seolah tak pernah terjadi di depan semua orang—"

"Sialan ini, serius!"

Kata-kata Kwak In-ho, yang tersenyum puas menikmati kemenangan, membuat harga diri Ji Cheol-geun meledak seketika. Marah sampai puncak kepala karena senyum sialan itu, dia dengan cepat memutar otaknya dan merumuskan jalan keluar lain dari situasi ini.

"Wah—jadi kau benar-benar akan pensiun setelah ini? Hah?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Bukan urusanmu yang sialan."

Yang lebih penting dari taruhan itu sendiri sekarang adalah suasana hati direktur utama Do Yoon-seop.

Bahkan kalau mangkok nasi-nya dihancurkan di sini, dia bisa pindah ke DK Entertainment, tetapi jika dia membuat suasana hati itu marah dengan menjatuhkan Kim Hwan, semuanya hancur.

Kalau dia dianggap sebagai orang yang bahkan tidak bisa menghasilkan uang yang diambilnya dan diperlakukan sebagai musuh oleh direktur utama Do, itu masalah besar, tetapi…⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

'·········Tunggu.'

Pada saat itu.

Sebuah ide brilian untuk memecah kebuntuan ini menyapu benaknya.

"Lagipula, siapa anak itu?"

PD Ji Cheol-geun berbicara dengan ekspresi seakrab mungkin.

"Dia tak mungkin benar-benar pecandu judi. Dia berakting bagus."

"Hah! Lihat, sekarang kau mengakuinya."

"Lalu siapa dia. Jurusan Teater-dan-Film? Atau dari kelompok?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Tidak."

"Lalu."

"Apakah itu bahkan penting? Dia permata asli, permata! Aku yang pertama mengenali—"

"Jadi dia masih pemula."

Dia teringat.

Sebuah percakapan dari suatu hari, sesuatu yang bisa mendatangkan keuntungan lebih besar bagi DK Entertainment—cukup besar sehingga mereka bahkan tidak peduli dengan menjatuhkan Kim Hwan.

'Kawan Lee Tae-gyu itu.'

Dengan kata lain.

Kalimat direktur utama dari DK Entertainment—begitu hari ini mudah mengeluarkan ratusan juta untuk menaikkan seorang pemula, jadi kalau dia melihat 'aktor pemula yang layak', untuk memperkenalkannya.

'·········Dia tak punya agensi sekarang, kan?'

***

Malam itu, DK Entertainment.

Di tengah kantor direktur utama, dengan lukisan Asia Timur antik tergantung di belakang sofa.

'·········Apa?'

Direktur utama Do Yoon-seop mengerutkan kening, meletakkan cerutu yang sedang dihisapnya.

"Sutradara Jang. Bisakah kau bertanggung jawab atas apa yang baru saja kau katakan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Karena dia baru saja mendengar sesuatu yang sulit dipercaya lewat telepon.

Meskipun direktur utama Do pernah makan bersama dengannya—artinya, bahkan setelah dia sendiri mengosongkan jadwal malamnya untuk meminta sesuatu—sulit diterima bahwa semuanya berakhir sia-sia.

"Jadi Hwan tereliminir… PD Ji, apakah sialan itu hilang akal…"

Seolah membuktikan prasangka umum tentang orang yang lahir di Tahun Kuda, direktur utama Do menyimpan dendam dengan kuat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Panggil wartawan Park dan wartawan Yoo. Beritahu mereka aku punya beberapa sumber bagus."

Dia segera memuat peluru yang akan ditembakkan ke Ji Cheol-geun. Jika dia mengaduk sedikit angin melalui beberapa wartawan hiburan dan beberapa koneksi di biro drama SBC, membuat seorang PD yang bahkan tak bisa memakai lencana CP terlihat seperti idiot itu bukanlah apa-apa.

Tapi mulut direktur utama Do terasa pahit.

Dia telah menyiapkan segalanya: menyiapkan wartawan untuk mendorong Hwan saat pembacaan naskah, jadwal untuk membanjiri serangan dari fan-cafe—sempurna.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Pokoknya, Sutradara Jang, kerja bagus. Makanlah di tempat layak bersama Hwan lalu langsung datang ke sini he—… Istirahat, dasar! Bilang pada sialan Kim Hwan untuk berhenti omong kosong dan datang ke sini untuk mendapat umpan balik akting."

Setelah menutup telepon, direktur utama Do menghela napas.

"Apa, katanya Hwan tereliminir?"

Di telinganya, dia mendengar suara berat seorang pria, duduk di sofa, merokok cerutu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Kuduga sudah beres, tapi rupanya tidak."

"Hoo."

"Lagipula, Hwan menggerutu lagi karena tereliminir, kan? Bodoh, hidupnya terlalu mudah. Eliminir atau tidak, dia perlu umpan balik mengapa dia tereliminir untuk memperbaiki diri, kan?"

Seorang pria, menggigit cerutu dengan jari-jari tebal, mengenakan ekspresi tidak senang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Dia tampak cukup menakutkan, dengan wajah detektif kejahatan kekerasan dan lengan tebal yang penuh otot, tetapi dia adalah seorang aktor.

Dan bukan aktor sembarang—di antara semua aktor DK Entertainment, dia satu-satunya aktor yang bisa duduk di sini di kantor ini dan merokok cerutu bersama Do Yoon-seop.

"Sudah kukatakan, sumbu-nya pendek, jadi kau tidak bisa memanjakannya. Sifat seseorang bisa diketahui hanya dengan menonton mereka berlatih."

Kim Gwang-woo.

Aktor pertama dan aktor andalan perusahaan, dia juga satu-satunya pria yang hidup sebagai saudara dengan Do Yoon-seop. Pada dasarnya, inisial DK Entertainment sendiri berasal dari Do Yoon-seop—Kim Gwang-woo.

Spektrum peran-nya tidak luas, tetapi dia adalah aktor yang dinilai sebagai papan atas tak tergoyahkan di Korea Selatan saat bermain peran yang memberi bobot pada sebuah karya, dan dia yang pertama menyaksikan efek kemampuan direktur utama Do menjual sebuah citra.

"Tapi siapa yang mendapatkannya?"

Itulah saatnya.

~♬~♪~♬

Telepon berbunyi pas pada waktunya. Direktur utama Do mengangkat jari telunjuknya ke arah Kim Gwang-woo seakan menyuruhnya diam, lalu menjawab.

"Tuan Ji Cheol-geun."

Suara rendah, tetapi penuh tenaga dan kemarahan, terdengar lewat telepon.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Apakah kau hilang akal? Kau pikir aku apa-apa?"

Direktur utama Do Yoon-seop, yang bersiap memakainya secara serius. Tetapi pada kata-kata buru-buru yang mengalir dari seberang telepon, alisnya terangkat sedikit.

'·······Seorang aktor pemula? Ke pihak kita?'

Seorang aktor pemula yang lolos audisi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Itu adalah tawaran yang tak bisa dia tolak.

"Kirimkan dia dulu. Kita bicara setelah aku melihatnya."

Direktur utama Do Yoon-seop menutup telepon.

Di hadapannya, Kim Gwang-woo menghembuskan asap cerutu dan bertanya, penasaran.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"PD Ji gila. Apa yang dia katakan?"

"Dia bilang akan mengirimkan video aktor pemula yang menyingkirkan Hwan."

"Aktor pemula? Seorang aktor pemula menyingkirkan Hwan?"

"Tonton."

Direktur utama Do menyalakan monitor melengkung di meja kerja dan mengklik email sambil menggerakkan mouse.

Ada video dari PD Ji.

Apa pun itu, kekuatan PD utama cukup untuk mengekstrak dan mengirim rekaman segera, bahkan rekaman yang tim produksi belum sempat menguasai.

Ketika dia memutar video audisi, seorang pria muncul.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

– Halo, saya nomor 85, Lee Tae-gyu…

Do Yoon-seop dan Kim Gwang-woo menonton pria itu mempersembahkan perkenalan.

Dia punya aura.

Begitu mereka mendapat kesan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

– Aksi!

Pada permainan akting pria itu, mereka langsung terseret masuk.

'·······'

'·······'

Permainan akting naskah pendek yang ditentukan berakhir, dan sebelum mereka sempat meresap dalam kesan itu, video pertarungan ad-lib dengan Kim Hwan berlanjut.

'·······!'

'·······!'

Keduanya saling memandang pada saat yang sama.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

"Hyung."

Yang pertama berbicara adalah Kim Gwang-woo.

Dia tahu apa yang dipikirkan direktur utama saat ini.

"Anak ini punya bakat."

"Tentu saja."

Direktur utama Do segera membalik-balik daftar jadwalnya.

Kurang dari seminggu tersisa hingga pembacaan naskah.

Bahkan jika itu hanya jadwal pengisi, kamu tak bisa mengabaikan drama akhir pekan darat. Cukup banyak orang hiburan, termasuk wartawan, akan menghadiri pembacaan naskah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Jika demikian.

Peras.

Setelah menghitung dengan cepat, direktur utama Do memanggil PD Ji.

"Ah, PD Ji! Aku menonton video yang kau kirim dengan baik, haha. Aku sedikit bersemangat tadi. Tidak, tidak, tidak apa-apa, semuanya seperti itu…"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠

Bertentangan dengan kata-katanya, tidak ada secercah tawa di matanya. Dia yakin.

Lee Tae-gyu?

"Informasi kontak kawan ini—bisa kau berikan padaku."

Harga pria itu, sekarang, adalah yang terendah sepanjang sisa hidupnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌‌​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​‌​​​‌⁠