Lee Shin berdiri di depan kamera.
“Dari mana aku harus mulai? Aku mulai dari awal saja. Beberapa bulan lalu—ketika aku membuat kesalahan dan menghabiskan waktu untuk merenung—aku menemukan sebuah guild. Guild itu, meskipun memiliki nama yang bergengsi, terlihat sangat mengenaskan.
Entah kenapa, mataku terpaku pada mereka. Mereka terus membuat keputusan yang salah sejak awal, gagal, merasa frustrasi—sama sepertiku. Tapi itu adalah bentuk keangkuhanku. Guild ini tidak pernah menyerah. Mereka tidak pernah mundur. Mereka seratus kali lebih keren daripada diriku yang selalu menyerah dan melarikan diri. Hari itu, aku jatuh cinta pada Guild Mir.
Itulah awal mula perjalananku ke Busan.”
Tanpa umpan klik.
Diksi dijaga agar sesederhana mungkin.
Sebuah kisah yang dituturkan secara polos dengan suara yang jernih.
Dengan cara ini, Lee Shin bukan lagi seorang pembuat onar tim nasional yang terkenal buruk, melainkan seorang pemuda yang menyesali masa lalunya—seseorang yang pergi ke Busan sendirian untuk menyelamatkan guild kecil miliknya, dan pada akhirnya menjadi pemuda penuh semangat yang melawan kartel perusahaan tak bermoral.
“Kalau dipikir-pikir sekarang, segala sesuatunya terasa aneh sejak awal. Kenapa perusahaan tempat kami bisa berkontrak sudah ditentukan untuk setiap distrik? Kenapa merekalah yang melakukan inspeksi yang seharusnya menjadi tugas kami? Kenapa mereka bersikap seolah-olah sedang berbaik hati saat memberikan informasi dasar tentang proses produksi atau pelabelan bahan—hal-hal yang memang menjadi hak kami? Dan apa pula arti favoritisme pesanan massal itu?
Bahkan bagiku, seorang perwakilan pemula, ini terlihat seperti struktur yang menyimpang. Jadi aku mengajukan pertanyaan, tapi mereka bilang aku tidak mengerti cara kerja dunia, atau memarahiku karena begitu kaku ketika ‘keadaan akan lebih baik jika semuanya berjalan lancar.’ Mereka bahkan marah, mengatakan bahwa akulah yang menyalahgunakan kekuasaan.”
Logis dan tenang, tetapi di dasarnya tersimpan emosi dan ketulusan.
Ia mengendalikan dirinya untuk menampilkan kemarahan yang stabil dan tertahan.
“Banyak orang mengira dalam hubungan antara guild dan pemasok, pihak pemasok selalu berada di posisi yang lebih lemah. Tapi para pemasok memanfaatkan kerangka ini untuk menekan guild.
Yang lebih parah lagi, guild yang menjadi sasaran mereka adalah guild liga bawah yang membuat tekanan semacam itu mempan. Yang kuat menindas yang lemah. Mereka hanya mencabik-cabik lawan yang lebih lemah dari diri mereka sendiri.”
Sisi dirinya yang terasa lebih berat dan serius dari biasanya.
Bobot yang hanya bisa dibawa oleh kebenaran.
Sebelum ada yang menyadari, orang-orang mulai tersentuh oleh daya tarik Lee Shin yang belum pernah ada sebelumnya—Pesona 101.
“Berani kukatakan, semuanya salah. Meskipun aku masih muda dan kurang pengalaman sosial, aku tahu bagaimana membedakan benar dan salah. Ini… sama sekali… tidak adil.”
Ketika titik didih emosi akhirnya tercapai—puncak dari alur naik turun cerita—inilah saat yang telah dipersiapkan Lee Shin untuk mengeluarkan air mata.
Sambil mencengkeram dadanya, ia merobek gulungan kertas yang tersembunyi di saku dalam pakaiannya.
“Ini salah. Ini benar-benar, benar-benar sala… h.”
Mual datang bersamaan dengan pusing.
Lee Shin memegang kepalanya dan membungkuk dalam-dalam.
Bagi yang melihatnya, ia tampak begitu diliputi kesedihan yang amat sangat hingga tidak mampu menegakkan tubuhnya lagi.
Bibir yang terkatup rapat, dagu yang bergetar.
Ia tampak begitu menyedihkan.
Begitu rapuh, seolah ia bisa ambruk jika ada seseorang yang menyentuhnya.
Dan kemudian—
Menetes—
Ketika sebutir air mata terperas keluar, bendungan emosi yang selama ini ia tahan jebol seketika.
Dari tenggorokannya yang tercekat keluar satu kalimat terakhir:
“Kesalahan… harus diluruskan.”
Itu saja.
Episode legendaris Departemen Budaya SBC, 24 Jam: Kesalahan yang Harus Diluruskan, berakhir begitu saja.
Dan dari titik ini—dunia akan menyaksikan apa yang terjadi ketika Pesona 101 mengerahkan segalanya untuk memeras air mata.
________________________________________
Rating pemirsa: 20,1%
Belakangan ini, dengan dominasi televisi kabel dan OTT, orang-orang sudah bisa bernapas lega jika sebuah acara mencapai rating 10%. Namun, ini bukanlah acara varietas atau drama, melainkan program investigasi yang membosankan—dan berhasil menembus 20%.
Sudah sewajarnya jika stasiun-stasiun TV menjadi kacau balau.
Sudah cukup buruk ketika sepupumu membeli tanah lalu kau merasa iri, tetapi betapa lebih buruknya ketika rival industrimu mendadak ketiban durian runtuh?
“Lihat! Kalau kalian punya mata, lihat ini! Departemen budaya mencapai 20,1%. Berapa rating varietas akhir pekan kita? 7,3%. Dan kalian masih tidak mau mengundang Lee Shin?”
“…Aku benar-benar penasaran. Saat SBC mencetak home run rating, apa sebenarnya yang dilakukan orang-orang KBC kita yang hebat dan membanggakan ini? Aku tidak akan bicara banyak. Bawa Lee Shin ke sini.”
Semua hal bermuara kembali pada Lee Shin.
Dan tidak heran—adegan air matanya dalam spesial 24 Jam itu mencapai rating per menit sebesar 31%! Dan hanya dalam waktu setengah hari, klip YouTube Shorts miliknya ditonton 10 juta kali!
Pada titik ini, bintang utama dari acara spesial tersebut sudah sangat jelas.
Sementara para penyiar fokus pada rating, publik terobsesi dengan air mata Lee Shin.
└ Lee Shin… memeras air matanya? └ Hatiku hancur ㅠㅠ Dewa Lee, kumohon jangan menangisㅠㅠ └ Sial, kukira dia lebih suka melayangkan pukulan daripada menerimanya, tapi kenapa dia kembali dalam keadaan babak belur seperti ini… membuatku kesal…
Suka atau tidak, pemandangan seorang pembuat onar tak kenal takut yang menangis sungguh mengejutkan. Tentu saja, hal itu menarik perhatian besar pada insiden tersebut.
└ Sial, ini Neraka Busan. Sebuah kartel? Di zaman sekarang? └ Aku bekerja di industri ini… dan ini bukan cuma di Busan, hal semacam ini terjadi di seluruh negeri… segala macam tindakan ilegal masih dijalankan atas nama “praktik industri”…
└ Aku tahu ini pasti akan meledak suatu hari nanti wkwk Ada alasannya kenapa perusahaan besar jarang berekspansi ke daerah. Kartel di sana gila kuatnya.
└ Apakah pemerintah daerah tidak berbuat apa-apa?
Semuanya bermula dari para YouTuber yang paling peka terhadap isu—
— “Teman-teman, kalian lihat kan? Lee Shin menangis… ternyata itu gaslighting—” — “Hari ini, mari kita bahas kebusukan yang berakar kuat di daerah-daerah…”
Lalu surat kabar yang mencium bau uang—
[ Korupsi yang Dijalankan Atas Nama “Praktik Industri” ]
[ Lebih Kuat dari Kontrak: “Kita Semua Teman di Sini” dan Tutup-Tutupi Tindakan Ilegal ]
Dan akhirnya, stasiun penyiaran lain yang berguling-guling di lantai karena cemburu atas kesuksesan SBC—
[ Proyek Spesial KBC: Realitas Guild Lokal ]
[ Spesial NBS: Kamera Tahu Jawabannya — Menyingsingkan Lengan Baju untuk Membasmi Korupsi ]
Air mata yang bermula di mata Lee Shin berubah menjadi tren dalam sekejap mata, berbalik menjadi gelombang opini publik yang tak terhentikan, membakar seluruh internet—dan akhirnya mencapai pemberhentian terakhir: Yeouido.
________________________________________
Duduk di kursi kepala, Jaksa Agung mengetuk meja dengan gulungan surat kabar.
“Apa yang kalian putuskan untuk dilakukan mengenai hal ini?”
“…”
“…”
Cara bicaranya tiba-tiba ketus dan langsung pada intinya, melewatkan semua kata pengantar—tetapi para jaksa yang hadir di sana adalah junior langsungnya.
Dari secuil teks yang terlihat pada gulungan surat kabar tersebut, mereka bisa menebak topiknya.
[ …Korupsi… Kuno… ]
Korupsi. Kuno. Ditambah dengan isu terpanas hari ini, jawabannya pun datang dengan cepat.
“Jika ini tentang kasus gerbang pasokan, kami sedang mempersiapkannya. Benarkan?”
“Mengingat kepentingan publik, kami meluangkan waktu sedikit lebih lama untuk verifikasi sekunder dan tersier guna memastikan tidak ada celah.”
“Anak-anak, kalian masih mau bertele-tele di sini? Apakah aku harus mengeja semuanya untuk kalian—bahwa kalian sedang mengulur waktu untuk melindungi faksi kalian sendiri? Begitu?”
“M-maaf!”
“Kami akan memperbaikinya!”
Teguran ringan Jaksa Agung membuat para jaksa menundukkan kepala dalam-dalam.
“Gerbang Pasokan Busan” kini telah menanggalkan label regionalnya dan hanya menjadi “Gerbang Pasokan.”
Dalam beberapa hari saja, kasus korupsi lokal yang dulunya kecil kini, berkat perhatian publik, telah menyebar ke seluruh negeri.
Sekarang setelah masalahnya tumbuh sebesar ini, pihak kejaksaan mau tidak mau harus melangkah dengan hati-hati.
Terutama bagi para “petinggi” di ruangan ini, yang kepentingannya terjerat dalam masalah tersebut.
Dan dalam hal itu, mereka berada dalam masalah—karena bos mereka ternyata adalah seorang pria yang terobsesi secara berlebihan pada perlindungan diri sendiri, yang terkenal di angkatan mereka sebagai “bangau putih” karena integritasnya yang tanpa cela.
“Pernahkah aku berkata apa-apa saat melihat kalian mengantongi sesuatu? Aku membiarkannya saja jika kalian mengambil secukupnya secara wajar. Siapa yang tidak paham dengan para junior yang terpaksa hidup jauh dari kampung halaman? Huh?”
“Betul sekali.”
“Ya, Pak!”
“Aku tahu persis kenapa kalian mengulur waktu—berusaha mengamankan jalur pelarian untuk para junior kalian. Tapi saat ini, kita tidak punya waktu luang untuk jalur pelarian atau sekadar menunggu.”
Mata Jaksa Agung yang biasanya lembut memancarkan ancaman.
“Kalian mendengarkan radio? Aku menyalakannya saat berangkat kerja, dan mereka terus-menerus membahas kasus ini. Aku memeriksanya dan melihat stasiun TV menayangkan program spesial. Bahkan putriku bertanya padaku saat makan siang tadi bagaimana kelanjutan hal ini.”
“B-pak, kurasa kita tidak perlu terpengaruh oleh opini publik…”
“Betul. Kalau kita beri sedikit waktu saja—”
“Dan jika sesuatu meledak, kalian mau bertanggung jawab saat itu?”
“…”
“…”
Tidak peduli betapa terpencilnya kasus tersebut, apakah kejaksaan benar-benar tidak tahu tentang korupsi sebesar ini?
—Begitu keadaan sudah berkembang sejauh ini, ini adalah bencana bagi mereka bagaimanapun caranya.
Jika mereka tahu, itu membuktikan mereka adalah bagian dari korupsi; jika mereka tidak tahu, itu membuktikan mereka tidak kompeten. Situasi kalah-kalah dari neraka.
“Pahami betapa seriusnya hal ini. Orang-orang mulai bertanya—apa yang kalian sembunyikan sampai-sampai tidak mau menyelidikinya? Kalau kalian terus ragu-ragu, merekalah yang akan mendatangi kita.”
“…”
“Aku ingin memberi anak-anak waktu untuk merapikan urusan mereka, tapi kita sudah melewati batas di mana kita bisa ‘melihat situasi dulu.’ Maju terus untuk sekarang, dan ketika orang-orang yang gaduh itu sudah tenang, tangkap mereka kembali secara diam-diam. Paham?”
“Siap, Pak.”
“Bagus. Mari kita lakukan dengan benar, ya?”
Pergilah.
Sambil membungkuk rendah, kedua junior itu pergi atas perintah pemecatannya.
Masalah itu tampaknya sudah beres.
Namun kemudian—ada saat di mana ekspresi Jaksa Agung berubah secara mencolok.
“…Hoo… sialan…”
Itu adalah umpatan yang agak kasar untuk keluar dari mulut seseorang yang, beberapa saat lalu, baru saja menegur seorang junior dengan lembut, tetapi itu bisa dimaklumi.
Saat ini, Jaksa Agung benar-benar terpojok.
“Bagaimana bisa kau mengetahuinya?”
Semua bermula beberapa hari sebelumnya.
Pada suatu malam akhir pekan, saat menghabiskan waktu bersama keluarganya dan kemudian menikmati hobinya di ruang kerja, ia menerima panggilan telepon.
— “Halo. Jaksa Agung Kim Cheol-jung, kan? Senang berkenalan dengan Anda. Ini Lee Shin, perwakilan Guild Mir. Anda sudah makan?”
Ya, Lee Shin.
Anak inilah akar dari segala masalah.
Baru beberapa hari lalu Lee Shin mencucurkan air mata penuh iba di TV, tetapi sekarang ia mengacungkan pisau di ujung lidahnya dan mengancamnya.
— “Akhir-akhir ini hidup Anda cukup hangat, ya, Pak Jaksa Agung? Kudengar Anda mendapat sedikit rezeki nomplok yang manis dari jalan tol baru yang sedang kita bangun. Anda pasti merasa sangat nyaman.”
— “Hm? Kau masih belum melepas topengmu?”
Betul sekali.
Meskipun Jaksa Agung dikenal oleh semua orang sebagai sosok yang jujur dan tidak dapat disuap, begitu topeng itu dibuka, ceritanya berubah.
Sebenarnya, ia adalah pria ambisius yang menyembunyikan sifat aslinya sambil mengincar posisi yang lebih tinggi lagi.
— “Anda menyingkirkan ikan teri dan hanya mengambil dari para pemain besar seperti LeeDo. Titik jualan Anda sangat pas. Rasanya menyenangkan bagi kedua belah pihak kalau perhitungannya mudah, kan?”
— “Hm? Hei~ pemerasan? Kau meremehkanku, Pak Jaksa ~ Bagaimana bisa hal kecil ini disebut pemerasan? Jujur saja, berapa banyak orang di Kejaksaan Agung yang belum pernah menerima uang dari Grup LeeDo?”
— “Ngomong-ngomong.”
Namun kemudian—
Kata-kata yang meluncur dari mulut Lee Shin membuat tulang punggungnya terasa dingin.
— “Anda sadar kan bahwa memiliki hubungan dengan Kirin adalah masalah lain sepenuhnya?”
Ada aturan tak tertulis.
Mereka yang terikat dengan LeeDo tidak pernah mengikatkan diri dengan Kirin.
Begitu pula sebaliknya. Dua kelompok rival di industri ini dengan jelas membedakan kawan dari lawan, dan sudah menjadi rahasia umum bahwa siapa pun yang melanggar aturan ini akan dihukum oleh kedua belah pihak.
Barulah ia menyadari siapa sebenarnya bocah ingusan ini.
Tuan muda dari keluarga LeeDo yang menggerakkan bangsa.
Cucu tertua dari Iblis Uang, Lee Sang-byeok.
— “Kurasa jabatan Jaksa Agung memang bukan untuk sembarang orang. Aku tahu Anda punya ambisi, tapi nyali Anda sebesar Samudra Pasifik.”
— “Bagaimana aku bisa tahu? Yah, kalau Anda mengikuti alurnya saja, semuanya akan ketahuan. Di sanalah tempat Anda menguji ombak lalu tersingkir karena skandal perjudian ilegal… Ups, itu bocoran. Lupakan saja apa yang kukatakan.”
Dan kemudian ia merasakan sesuatu—sesuatu yang telah ia lupakan, tapi pernah begitu ia dambakan.
Itu adalah…
— “Aku tidak akan bicara banyak. Selidiki saja gerbang pasokan saat ini secara menyeluruh. Se-ca-ra me-nye-lu-ruh. Jika Anda melakukannya, fakta ini tidak akan pernah keluar dari mulutku.”
Kesenjangan kelas.
Tidak peduli seberapa keras ia berjuang, ia tidak akan bisa mencapainya—sebuah kesenjangan yang benar-benar di luar jangkauannya.
Kesenjangan itu ada di antara Lee Shin dan dirinya.
•••
[ Kejaksaan Agung turun tangan: “Kita perlu memeriksa secara dekat gerbang pasokan saat ini.” ]
Sejak hari itu, insiden gerbang pasokan memasuki babak baru.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!