Chapter 437: Timbangan Pemahaman

SYLVIE INDRATH

Portal Kompas melilit di sekitarku, merangkulku lalu menyeretku masuk. Perpindahannya mulus, tidak seperti portal-portal kuno yang tersebar di seluruh Dicathen. Di seberangnya, aku mendapati diriku berada di sebuah dunia indah yang lebih mungkin ditemukan di Epheotus daripada di Dicathen atau Alacrya. Pepohonan menjulang, puncaknya tak terlihat dari dasar hutan, tumbuh dari sebuah danau luas yang jernih seperti kristal. Itu salah satu hal terindah yang pernah kulihat. Seperti lukisan.

Seperti pulang ke rumah.

Bahkan saat aku menyadari keanehan pikiran itu, fokusku pada pemandangan sekitar sudah mulai luruh. Kabut ungu turun menutupi mataku, seperti tirai yang diturunkan. Tubuhku terasa kaku dan jauh, di luar kendaliku.

Tubuhku ambruk, lalu tersentak tegak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Hutan itu lenyap. Di atasku, kehampaan aetherik membentang tanpa batas ke segala arah. Kakiku tidak bertumpu di tanah yang kokoh, melainkan di atas air yang licin, buram oleh pantulan langit ungu.

Begitu aku menyadari air itu, aku tenggelam ke dalamnya. Tidak ada cipratan, hanya tekanan dingin yang menyelimutiku dari kaki ke atas. Kuberbisik untuk berenang, mencengkeram jalan kembali ke permukaan, tapi anggota tubuhku meluncur menembus air tanpa menciptakan daya angkat yang cukup untuk mendorongku naik. Mataku perih, paru-paruku sesak, dan kepanikan nyaris menelan seluruh diriku.

Air itu, padat seperti tinta, terbelah. Sebuah tangan menjulur turun ke arahku, tapi tangan itu tidak terbuat dari daging dan darah. Rasanya lebih seperti angin aetherik yang dibentuk menjadi menyerupai lengan dan tangan.

Tidak penting. Kubelenggan tangan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Kulitku bergetar seperti menyentuh kristal mana bermuatan listrik di titik di mana anggota tubuh aetherik itu menyentuhku, lalu aku naik, terlepas dari air, dan kembali berada di bawah langit kehampaan.

Gelombang batuk yang hebat mengguncang tubuhku, dan aku berjuang menyeka cairan kental dari mataku.

"Tarik napas. Tenangkan jantungmu. Ambil kendali."

Kedip mataku cepat, kucoba menatap sosok di hadapanku, sosok yang tangannya masih menggenggamku—atau lebih tepatnya, sosok yang tangannya masih menopangku. Ujung kakiku tenggelam ke dalam air, dan tanpa penopang itu, aku akan terjun bebas sekali lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Kekuatan ini akan menelanmu bulat-bulat jika kau membiarkannya. Ambil kendali."

Yang berbicara itu... seekor naga, tapi—tidak, ia berwujud manusia, sedikit lebih tinggi dariku, tanduk-tanduk dari angin ungu pekat menjulang dari rambut berwarna amethyst—namun pada saat yang sama, ia tampak seperti makhluk raksasa yang mengerikan menatapku dari atas. Ketiganya sekaligus, mungkin, atau berganti dari satu wujud ke wujud berikutnya dalam kecepatan tinggi, kecuali itu hanya tipu daya dari angin berputar yang membentuk tubuhnya, atau—

Aku menggelengkan kepala dan tenggelam sedikit lebih dalam ke dalam air saat cengkeramannya padaku mengendur. "Aku tidak mengerti, aku—" Sebuah ingatan jauh, kabur oleh waktu, muncul ke permukaan. "Sylvia? I-Ibu?"

Bibir yang dipahat dari angin itu terlipat naik, tak jelas bentuknya. "Identitasmu ditempa dari kontradiksi. Naga sekaligus basilisk, seorang asura yang terikat pada manusia, dua kali lahir dan dua kali beradaptasi dengan kekuatan yang bernama aether. Kau adalah ketertiban yang lahir dari kekacauan, namun hakikat alam semesta ini adalah entropi. Kontradiksi-kontradiksi ini—paradoks-paradoks ini—akan selalu berusaha menarikmu terkoyak. Ayah dan kakek, naga dan manusia... vivum dan aevum."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Aku mendengarkan seperti seorang anak yang mendengarkan percakapan orang-orang dewasa: aku menangkap kata-katanya, tapi nyaris tidak bisa memahaminya.

"Siapa kau?" tanyaku lagi, dan kakiku tenggelam semakin dalam, permukaan air yang setipis kaca membelai pergelangan kakiku.

"Aku tidak ada di sini. Tapi kau ada. Dan kau tidak akan bisa pergi jika terus memusatkan perhatian pada hal-hal yang salah. Kau, dan hanya kau, yang bisa menjaga dirimu agar tidak tenggelam selamanya."

Kututup mataku, tapi alam aetherik, hamparan air tanpa batas, dan sosok itu tetap terlihat jelas di hadapanku. "Maafkan aku. Apa yang harus kulakukan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Pertama, kau harus berdiri dengan kakimu sendiri."

"Aku tidak bisa berjalan di atas air," protesku, mencuri pandang ke air di sekeliling pergelangan kakiku.

"Tidak ada air."

Ingin sekali aku membantah, menunjuk cairan yang merambat naik menelan tubuhku sambil melontarkan sindiran pedas. Tapi kutahan, mengingat hal lain yang dikatakan sosok itu. Tarik napas. Ambil kendali.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Kulakukan itu, atau setidaknya kucoba. Aku nyaris tidak berada dalam posisi yang cukup nyaman untuk mencari ketenangan batin, tapi kumulai dari napasku. Begitu aku menguasainya, kuperluas kendali ke luar, merengkuh satu otot, satu anggota tubuh demi satu anggota tubuh. Akhirnya, kutarik diriku ke atas hingga kakiku keluar dari air.

Memikirkan apa yang ia katakan, kudekati solusi paling jelas terlebih dahulu. "Jika apa yang kulihat tidak nyata, maka... aku berada di dalam pikiranku sendiri, bukan?"

Saat berada di alam aetherik bersama Arthur, satu-satunya gangguan di ruang aetherik yang kosong hanyalah satu zona Relictombs yang terlihat dari luar. Tempat ini mirip, tapi tidak sama.

Napasaku mereda. Kakiku terasa lebih kokoh. Kuturunkan mereka hingga telapak kaki menempel pada air yang dingin. Tetaplah stabil, pikirku, pada diriku sendiri sekaligus pada air itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Dagingku menempel pada permukaan yang mengilap itu. Ia menahan bebanku.

Aku berdiri di atas air persis seperti saat pertama kali muncul di sini, di momen tunggal itu sebelum aku menyadari lantai itu untuk apa adanya. Persepsiku tentang lantai telah mengubahnya, membuatnya mengambil karakteristik yang kuharapkan darinya. Seperti bagaimana mana bereaksi terhadap niatku yang disengaja dan ekspektasiku terhadapnya secara bersamaan.

"Kau punya banyak pertanyaan. Ini percakapanmu, kau yang memimpinnya. Ajukan pertanyaanmu. Pemahaman adalah cara kau mengambil kendali. Waktu tidak memihak siapa-siapa."

Waktu, pikirku, kata itu memicu ingatan yang lebih dalam, sesuatu yang setengah hilang dan hanya ditemukan sebagian. Bahkan waktu membungkuk di hadapan Takdir.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Kau... suaramu yang kudengar di dalam kehampaan itu. Apa maksudmu?" tanyaku.

"Waktu adalah anak panah."

Garis-garis terbentuk di udara di sekeliling kami, angin yang dibuat terlihat, menggambar hujan anak panah yang melesat melewati kami, semuanya bergerak ke arah yang sama. Aku menatap, tak mampu memahami kata-kata sosok itu, tapi semakin lama kutatap, semakin banyak hal yang kuperhatikan tentang anak-anak panah itu. Beberapa bergerak sedikit lebih lambat atau lebih cepat, dan yang lain sama sekali tidak lurus. Mereka melengkung, menjalin masuk dan keluar dari lintasan anak panah lain.

"Kapasitas bawaanku untuk memengaruhi aether di jalur vivum telah menurun," ucapku, menyuarakan pemikiran tak nyaman yang tumbuh dalam diriku sejak kepulanganku. "Maksudmu... bakatku telah bergeser ke arah aevum? Menurut apa yang diajarkan kepadaku, itu tidak mungkin."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Banyak hal dianggap mustahil sampai mereka menjadi nyata. Orang bodoh bersikeras bahwa realitas harus tunduk pada ekspektasi mereka, sementara orang bijak tahu bahwa pengetahuan tentang realitas kita terus berkembang, tanpa usia dan tanpa akhir."

Anak-anak panah itu melengkung tajam ke bawah dan mulai berjatuhan seperti tetes hujan, dan di mana hujan itu mendarat, ia memperlihatkan siluet sebuah bangunan. Tanpa warna, kontras, atau detail, butuh beberapa saat bagiku untuk mengenali bentuk kastil terbang milik Dicathen di atas kanopi lebat Beast Glades. Awan-awan aetherial melayang di atas, gelap dan ditiup angin. Air di bawah memantulkan siluet hujan di atasnya.

Dari semua tempat yang pernah kuhuni—Zestier, Xyrus, Gunung Geolus—kastil terbang itu menyimpan kenangan terkuat bagiku. Aku menikmati kedekatannya dengan Beast Glades, tempat aku berburu selama bertahun-tahun sementara Arthur menjelajah. Ada sesuatu yang magis di tempat itu, sesuatu yang tak terjelaskan dan kuno, dan aku menikmatinya juga.

Tapi terutama, itulah tempat aku tumbuh menjadi diriku sendiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Mataku memusatkan pandangan kembali saat sosok samar itu—kini makhluk menjulang dengan tanduk raksasa—muncul dan lenyap bergantian, angin aetheriknya terhambur dalam hembusan kacau.

"Waktu juga terbatas, sumber daya yang paling terbatas. Semakin jauh pikiranmu melayang dari sini, semakin cepat pasir itu berjalan. Kau masih dalam bahaya."

"Bahaya apa?" tanyaku. "Tempat apa ini? Apa kau yang membawaku ke sini?"

"Entropi."

"Itu jawaban untuk satu pertanyaan atau ketiganya?" tanyaku cepat, memaksa diriku untuk hadir sepenuhnya, menahan satu pikiran dalam kepalaku pada satu waktu.

Tapi kastil itu perlahan dihancurkan di latar belakang, dan hatiku tenggelam memikirkannya. Zestier diratakan, tinggal debu dan abu, Xyrus direbut Alacryan, dan kastil terbang itu dihancurkan oleh Cadell.

Pembunuh ibuku, pikirku getir.

Sosok itu memudar semakin jauh, anginnya semakin liar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Maafkan aku," bisikku, meremas kedua mataku dan memusatkan perhatian pada bayangan itu. Dalam pikiranku, ia adalah naga putih yang indah dengan mata berwarna lavender. Saat kucuri pandang dari balik kelopak mata yang setengah tertutup, sosok itu kembali stabil. "Apa yang ingin kau sampaikan padaku?"

"Apa yang perlu kau ketahui?"

Aku menggeleng. Pertanyaan itu terlalu terbuka, terlalu luas. Aku belum kembali cukup lama, belum sepenuhnya memahami apa yang dibutuhkan. Hanya...

"Apa itu Takdir?" tanyaku, menahan napas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Suara itu berbicara. Derau kata-katanya masuk ke telingaku. Aku berkedip beberapa kali, kepala terkulai lemas saat menatap sosok itu. Itu hanya derau, tanpa makna atau pemahaman.

Aku menggeleng lagi. "Aku... aku tidak..." Kalimatku terputus, berjuang bahkan hanya untuk membentuk satu pikiran yang runtut saat dengungan tanpa arti dari penjelasan sosok itu masih merayapi kepalaku.

"Berbeda dari para djinn, kau tidak bisa membangun kastil di udara. Tanpa fondasi untuk membangun wawasan semacam itu, tidak ada harapan bagimu untuk memahaminya."

Kutarik napas panjang yang penuh konflik. Udara itu berbau jeruk yang membara dan terasa seperti ozon. Saat ini, kastil terbang itu—yang hanya terlihat dari titik-titik hujan aetherik yang memercik ke arahnya—tak lebih dari reruntuhan yang runtuh, tersusun dari bata-bata yang melayang dan batu yang pecah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Setidaknya satu hal mulai masuk akal bagiku. "Percakapan ini... aku yang membentuknya, bukan? Kau tidak bisa memberikan informasi dengan sukarela. Kau tidak ada di sini untuk menyampaikan sesuatu yang spesifik. Aku harus mengajukan pertanyaan yang tepat."

"Bisa dibilang begitu, meskipun mungkin tidak ada 'pertanyaan yang tepat' yang spesifik, hanya pertanyaan-pertanyaan yang membawamu lebih dekat ke wawasan atau lebih menjauh darinya."

"Mengapa kapasitas bawaanku ke arah vivum berubah?" tanyaku, memutuskan jalan ke depan.

Sosok itu kini berwujud manusia, tubuhnya yang digambar dari angin ramping dan anggun, fitur wajahnya tajam tapi detailnya tak jelas. "Hanya mereka yang telah menempuh jalan aevum jauh di dalam pengetahuan aetherik mereka yang bisa berada di dua tempat sekaligus, memisahkan tubuh dan jiwa untuk mengejar pengetahuan di luar jejak anak panah waktu mereka sendiri. Bepergian seperti yang kau lakukan dan kembali meninggalkan bekas wawasan itu pada jiwamu, seperti perjalanan panjang menumbuhkan kapalan di tumitmu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Dan saat tubuhku terbentuk kembali, koneksi jiwaku ke aevum lebih kuat daripada koneksi tubuhku ke vivum," ucapku, menyambung kalimat sosok itu. Kurasa aku mengerti, tapi pemahaman itu rapuh, melayang di tepi kesadaranku. "Tapi... aku tidak merasa memiliki wawasan apa pun tentang aevum. Kemampuanku untuk menyembuhkan..."

Hujan aetherik yang deras surut, tertiup pergi oleh garis-garis angin yang terlihat jelas. Garis-garis angin berputar itu melurus dan menjadi siluet ungu gelap dari duri-duri tajam yang menjulur keluar dari kegelapan. Aliran-aliran amethyst menetes di sepanjang duri itu dan menetes dari ujung tajamnya ke dalam air yang dingin dan setipis kaca. Itu darah, meski aku tidak yakin bagaimana aku mengetahuinya.

Aku mulai bergerak, berjalan menembus ladang duri itu seperti dalam mimpi, takut siapa yang mungkin kutemukan terpaku di bawahnya: Alea Triscan, Cynthia Goodsky, Alduin dan Merial Eralith, Arthur...

Sosok itu berjalan di sampingku dalam wujud naga raksasa, setiap langkahnya mengirim riak melintasi permukaan air. "Kau mengingat banyak pelajaran menyakitkan dalam hidupmu, tapi apa yang kau alami dalam perjalanan spiritualmu adalah sesuatu yang sangat berbeda. Wawasan itu terjalin ke dalam kain keberadaanmu, tidak dibakar ke dalam jaringan lunakmu oleh urutan penembakan neuron yang spesifik. Namun, ia tetap ada di sana."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Duri-duri itu, berdenyut dengan setiap hembusan angin aetherik yang membentuknya, tampak semakin dekat tak peduli ke mana kakiku melangkah, bahkan saat aku berhenti sepenuhnya. Tak lama, mereka nyaris menekan kulitku.

"Agrona dan Kezess, mereka mengincar wawasan ini, bukan?" Saat aku berbicara, sebuah duri menekan tenggorokanku. "Mengapa aku mampu memperoleh apa yang selama ini gagal dicapai para asura lain?"

"Ketakutan."

Kutatap duri-duri di sekelilingku, tapi aku tidak merasa takut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Bukan ketakutanmu. Ketakutan mereka. Ketakutan telah lama menancapkan mereka di tempatnya. Kezess menjadikan dirinya dan bangsanya tak bisa berubah karena takut apa yang mungkin dibawa oleh perubahan, teror terhadap yang berada di seberang. Agrona, dalam ketakutannya, berusaha mengubah dirinya dengan mengorbankan semua yang lain, membakar dunia-dunia sebagai bahan bakar kenaikannya sendiri. Keduanya tidak mampu mengambil risiko dan pengorbanan diri, dan karena itu tidak mampu memperoleh wawasan baru."

Aku melangkah maju, dan duri di tenggorokanku mundur. Ke mana pun aku berjalan, duri-duri itu terbuka menjauh dariku. "Tapi mereka adalah dua makhluk terkuat di dunia ini. Apa yang membuat mereka sama-sama begitu takut? Satu sama lain?"

Sosok itu terurai di tepi-tepinya. "Fokus. Itu cerita untuk lain waktu, dan tidak berhubungan dengan apa yang perlu kau capai saat ini."

Kupatu perintah sosok itu, menyiapkan diriku untuk mengajukan pertanyaan yang jawabannya sudah kutahu. "Jika aku berisiko terurai karena semua kekuatan yang bertentangan ini yang menyusun diriku, maka wawasan itu akan hilang, bukan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Bukan hanya kau. Tidak pernah hanya kau. Kau terikat. Tiga bagian dari satu keseluruhan. Spatium. Vivum. Aevum."

"Aether," bisikku. "Arthur... dan Regis. Dan aku."

Naga itu menganggukkan lehernya yang panjang dan anggun. Dengan setiap langkah, ia menembus duri-duri yang luruh, larut menjadi angin dan hanyut pergi.

Aku berhenti berjalan menembus ladang duri itu, dan duri-duri meleleh seperti es. "Dan ini penting—tidak, ini diperlukan. Untuk... pemahaman akan Takdir?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Wajah samar sosok itu yang berwujud manusia menampilkan senyum hangat. Kurasa kami masing-masing kini berdiri di kolam kecil. Angin aetherik membentuk sesuatu di antara dan di sekeliling kami, lengan-lengan panjang di atas dan mangkuk-mangkuk di bawah, menampung air. Sebuah tiang di tengah, dan—

"Sebuah timbangan," gumamku, menatap titik tumpunya.

Sosok itu kembali menjadi naga raksasa. Timbangan itu jauh lebih rendah di sisinya daripada di sisiku.

"Hanya mereka yang telah menguasai jalan aevum, vivum, dan spacium yang bisa mulai memahami edik keempat, Takdir. Tapi tidak ada satu makhluk pun yang bisa menempuh tiga jalan sekaligus."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Tapi jika tiga menjadi satu..." Dalam pikiranku, kumetakan jalur percakapan kami sejauh ini, dan pikiranku tersangkut di satu titik. "Ini kembali ke entropi, bukan?"

"Hakikat segala hal. Anak panah waktu. Pergerakan dari ketertiban ke kekacauan, dari bentuk ke ketiadaan bentuk. Pembubaran struktur."

"Maksudmu ada bahaya bahwa Arthur, Regis, dan aku akan terpisah," pikirku keras, menatap mata sosok itu yang kosong dan digambar dari angin. "Tapi... tidak semua hal terpecah oleh entropi. Bukankah itu juga proses di mana hal-hal menyatu dan mengendap, menjadi lebih homogen?"

"Perhatikan bahwa timbangan pemahamanmu belum bergeser. Pikirkan lebih dalam, lebih jauh."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Aku berjuang melihat ke mana arah ini atau mengapa ini cukup penting hingga aku harus berbicara dengan sosok tanpa nama yang fana di dalam pikiranku, sosok yang mungkin atau mungkin bukan jiwa ibuku yang terlepas dari raganya, berkomunikasi denganku melalui alam aetherik. Meski begitu, kucoba.

"Maksudmu aku harus menahan diriku tetap utuh melawan kekuatan-kekuatan yang bertentangan ini, yang mengancam akan mencabikku... tapi aku juga harus menahan kita tetap bersama. Regis adalah kekacauan, perwujudan hidup dari entropi—Kehancuran yang menjelma—dan Arthur adalah..."—aku tersenyum, merasakan mataku mengerut di sudut-sudutnya—"masih begitu manusiawi. Ia sudah pernah membuktikan sekali bahwa ia akan mencabik dirinya sendiri, sel demi sel, demi mengalahkan musuh-musuhnya, membakar dirinya dari dalam jika harus. Rasa mempertahankan dirinya itu... kurang memadai."

Timbangan itu bergeser sedikit lebih dekat ke keseimbangan, meski sosok berwujud manusia itu masih menatap ke arahku dari beberapa kaki di bawah.

"Jadi, aku kini selaras dengan aevum," ucapku, merasakan pemahaman datang sedikit lebih mudah. "Waktu mungkin adalah anak panah, tapi aku bisa memperlambat terbangnya, bahkan membengkokkannya. Untuk memastikan kita tetap bersama cukup lama hingga menyelesaikan ini."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Bahkan saat mengucapkan kata-kata itu, mereka memanggil ke dalam pikiranku sebuah masa setelahnya, saat kita tidak lagi bersama, dan konsentrasiku patah seperti tali yang usang.

Timbangan itu larut, dan sekali lagi sosok itu dan aku berdiri di atas air. Kakiku tenggelam sedikit, baru menembus permukaan, dan angin aetherik berputar menjadi kekacauan tanpa makna, lukisan seorang seniman tentang pertikaian dan kekacauan yang digambar dalam garis-garis ungu di langit ungu pekat. Napas tertahan di paru-paruku, dan setiap detak jantung yang memburu berdenyut menembus air dan langit, angin aetherik, bahkan sosok raksasa yang mengerikan itu yang menatapku dengan apa yang kurasa adalah belas kasihan.

"Kau belum siap. Kehilangan konsentrasi sekarang akan menjadi... bencana."

Semakin keras kucoba menahan fokusku, semakin keras ia melawan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Apa yang terlalu kaku akan patah di bawah tekanan. Apa yang terlalu lunak dan memberi terlalu banyak kebebasan gerak bisa terkoyak atau terkelupas. Kendali. Keseimbangan. Itulah dirimu, dan itulah yang harus kau temukan."

Kumeremas gigi dan menutup mata, frustrasi karena itu gagal menutupi pandangan itu. Sejenak untuk menyesuaikan diri, untuk pulih, itu semua yang kuminta, semua yang...

Kutelan ludah dengan berat. "Segala hal berakhir," ucapku, nyaris hanya bisikan. "Tapi jika kita—saat kita menguasai aevum, vivum, dan spacium... saat kita mencari wawasan ke dalam edik Takdir, kita bisa mengendalikan kapan akhir itu datang." Napasku kembali tenang. Kubuka mata dan menatap wajah samar sosok itu. "Dan untuk setiap akhir, ada awal yang baru juga. Akhir tidak harus menjadi sesuatu yang ditakuti."

Garis-garis bergerigi itu melurus dan massa tanpa bentuk itu mulai mengambil wujud. Itu tempat yang begitu nyaman, tempat yang membuatku ingin menggulung diri menjadi bola dan tidur panjang di atas kepala pasanganku: kamar Arthur dan Elijah di dalam perkebunan Helstea.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Dengan empat kaki, kulompat ke atas tempat tidur, berjalan melingkari bantal Arthur, lalu menggulung diri di atasnya. Perempuan itu beristirahat dengan anggun di kaki tempat tidur, menatapku.

"Alam aetherik, itu cara segala hal berakhir, bukan?" rengek dengan ngantuk. "Sebagai energi murni saat segala hal lain telah terurai, alam semesta terpisah hingga ke dasarnya. Itulah mengapa aether begitu potensial untuk penciptaan sesuatu—tapi juga mengapa Relictombs terdegradasi. Itu melawan hakikat tempat itu untuk mempertahankan bentuk dan fungsi."

Ia mengangguk, matanya meninggalkanku dan mengembara di sekitar rekonstruksi kamar Arthur yang buram.

"Tapi ia mengingat apa yang pernah ia jadi. Aether itu. Itulah mengapa kita bisa menciptakan spellform. Bahkan godrune. Mereka adalah ekspresi dari ingatan yang terpegang itu, wawasan yang diwujudkan. Pengetahuan tentang spellform tersimpan dalam perangkat buatan djinn, tapi godrune..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Aku harus berhenti, benar-benar berpikir. Ini semakin berat. Aku hanya ingin beristirahat, tidur.

"Alam aetherik. Semua pengetahuan tentang setiap bentuk yang pernah diambil aether. Seperti... dewa yang tertidur. Saat pemahaman Arthur tentang edik-edik spesifik tumbuh, aether mengingat dan membentuk sebuah godrune. Tapi ini hanya terjadi untuknya. Karena koneksiannya dengan aether. Sisa jiwa djinn itu berkata ia unik, bahwa aether memandangnya sebagai saudara, bisa dibilang begitu."

Sekali lagi, sebuah anggukan sederhana.

Di luar jendela Arthur, seekor burung hantu bertanduk terbang lewat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Tapi jika aku dalam bahaya saat ini, memahami ini tidak menolongku."

Aku berhenti, menatap sosok itu lebih dekat. Ia kembali menjadi raksasa perempuan yang mengerikan, namun tetap beristirahat dengan anggun di kaki tempat tidur, wajahnya yang lebar dan menakutkan diam dan waspada. Tapi ia terurai di tepi-tepinya, dan sudah lama sejak terakhir kali ia berbicara. Aku terlalu teralihkan. Apa pun koneksi yang menahan pikiran kami bersama sedang luruh.

Berdiri tiba-tiba, kumerentangkan tubuhku untuk melepaskan rasa nyaman yang kurasakan. Kenyamanan berarti kelemburan, dan kelemburan adalah kematian bagi pertumbuhan. Ia sudah mengatakannya sebelumnya: wawasan menuntut risiko. Tapi lebih dari itu, pertumbuhan menuntut rasa sakit.

Tempat tidur itu larut menjadi helai-helai angin, dan aku mendarat dengan empat kaki di permukaan air. Dinding, jendela, dan perabot yang digambar dari angin terbuka dan terhambur pergi. Aku berdiri, kembali ke wujud manusiaku sendiri. Raksasa itu kembali menjadi naga, setiap sisinya berhembus dan terdistorsi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Garis-garis terang angin aetherik memahat diri menjadi dinding-dinding batu kasar sebuah ngarai. Air di bawahku mulai mendesis dan mendidih saat ia bersinar dengan cahaya ungu yang terang dan ganas.

Dengan gerakan lambat dan terkendali, mulai tenggelam ke dalam lantai. Sensasinya adalah penderitaan yang murni mental, dan itu membangunkanku sepenuhnya dari rasa kanturku, menyalakan pikiranku hingga ke tingkat sel.

Aku melontarkan napas mendesis yang penuh rasa sakit, membayangkan air yang menjadi lava itu mendidihkan wawasan dari tulangku dan melepaskannya ke atmosfer di mana aku bisa melihatnya terwujud dalam pemandangan di sekitarku.

Naga itu menatap dari atas, lehernya yang panjang menekuk turun dari puncak dinding ngarai, ekspresinya tak terbaca.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

"Aku harus memahami kekuatan baruku atau aku akan mati," ucapku, melafalkan masalah itu seperti membacanya dari sebuah buku. "Jika aku mati, Arthur akan gagal memperoleh wawasan ke dalam edik Takdir." Kubiarkan diriku tenggelam lebih rendah, lava aetherik kini mencapai leherku. "Waktu. Waktu adalah anak panah. Tapi melalui jalan aevum, aku bisa memengaruhi anak panah itu. Membengkokkannya untuk menghindari atau menghantam target sesuka hati. Wawasan yang kuperoleh saat mengalami kehidupan lampau Arthur tertulis di jiwaku."

Aku tenggelam sepenuhnya di bawah permukaan. Rasa sakit itu menyapu bersih setiap pikiran dan dorongan dari kepalaku kecuali satu gagasan mendesak: perampasan kembali pemahaman bawah sadar itu tentang aevum dan pengaruh aether terhadap waktu. Aku harus menyatukan kembali tubuh dan jiwaku, memaknai semua aspek diriku yang kontradiktif.

Aku mengerti bahwa aku adalah naga sekaligus basilisk, hasil dari garis keturunan Indrath dan Vritra. Ini garis darahku, tapi ini bukan identitasku. Aku memilih menjadi sesuatu yang melampaui keduanya. Aku memilih untuk tidak takut.

Aku menghargai bahwa aku adalah asura—makhluk agung, begitu orang menyebutnya—yang terikat pada manusia, seorang "lesser." Arthur adalah pilihan ketiga, harapan terakhir, kenaikan kasta umat manusia. Tidak ada rasa malu dalam pelayananku padanya, karena melalui itu, gagasan tentang makhluk agung dan lesser akan dibuat menjadi tak bermakna.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Aku menerima bahwa aku adalah ketertiban yang lahir dari kekacauan, kelahiran kembali yang spontan, ikatan yang bertahan melawan hal yang tak terelakkan. Aku adalah apa yang tidak dimiliki sisa jenisku: bisa berubah. Waktuku telah tiba, dan aku memberikan segala yang ada padaku, dan kini waktuku datang lagi.

Aku adalah penjaga dan pemandu, kehati-hatian dan amarah, putri dan pasangan.

Tapi aku bukan kesalahan ibuku atau alat ayahku. Aku bukan harta kakekku untuk dikumpulkan atau senjata untuk diayunkan.

Aku menolak peran yang dituntut dari klan kelahiranku, dan aku menolak nama Indrath atau Vritra.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

SYLVIE LEYWIN

Aku meledak naik dari lava aetherik, mendorong permukaannya yang mendidih saat menyeret diriku ke posisi tangan dan lutut, lalu berdiri gemetar di atas kakiku.

Dinding-dinding ngarai itu runtuh, angin berputar seperti batu yang memantul satu sama lain lalu terkepak pergi menjadi burung-burung dan kupu-kupu.

Tanah itu kembali setipis cermin, dan angin mereda, lalu lenyap sepenuhnya. Aku berdiri sendirian di atas hamparan air tanpa batas di bawah langit aetherik yang tak berujung. Sosok itu tak terlihat di mana pun, meski kurasa masih bisa merasakannya, merasakannya seperti napas di tengkukku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Pantulanku menatap ke arahku dari lantai, kerangka yang lebih tinggi dan ramping ini yang kubawa saat kembali, wajahku lebih tajam, lebih tua, seperti Arthur, rambut dan mata kami nyaris membuat kami tampak seperti kembar. Kutunduk, mengamati lebih dekat. Ada lebih banyak Arthur dalam pantulanku daripada yang kuingat, nyaris seolah-olah...

Aku tersentak, tenggelam ke posisi tangan, menatap.

Di dalam pantulanku, Arthur menatap balik ke arahku. Lemah lembut tapi serius, mendesak tapi sabar. Ia berbicara perlahan, tenang, memanggilku. Aku tidak bisa mendengar kata-katanya, tapi aku bisa memahami maksudnya. Mereka membutuhkanku. Ia membutuhkanku.

Lantai air itu menggelembung ke atas. Tangan Arthur, suaranya, kehadirannya mendorong menembus ke dalam dunia mental tempat aku terjebak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌‌​​​​​​‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​​​​‌‌​⁠

Kubiarkan tanganku tenggelam menembus air dan kusilangkan jariku dengan jarinya.