Hari makin sore. Kakek menghabiskan dua mangkuk bubur jagung sisa makan siang, lalu menyuruh Xiao Man memasak nasi putih untuk makan malam karena ada tamu. Setelah itu, beliau bersiap-siap pergi menjaga waduk.
Beliau mengambil kapak kecil dan menyangkutkannya di pinggang, lalu menggendong keranjang bambu di punggungnya. Xiao Man bergegas mendekat dan menyerahkan tempat air dari bambu yang sudah terisi.
Dia menyiapkannya secara khusus dengan mencampurkan sedikit air Mata Air Spiritual.
Kakek berkata, "Kasih tempat air yang kosong saja. Air gunung di atas sana sudah cukup bagus. Air matang di rumah kalian simpan saja untuk diminum sendiri!"
Xiao Man ngotot, "Air gunung itu terlalu dingin! Kalau minum kebanyakan, Kakek bisa sakit perut. Kakek harus menjaga kesehatan. Beda ceritanya kalau terpaksa minum sedikit waktu di luar, tapi kalau ada air matang dari rumah, lebih baik minum itu!"
Nenek Mo meraba-raba jalan mendekat dan ikut menimpal, "Dengar itu, Pak Tua? Anak sekecil Xiao Man saja paham. Sudah kubilang berkali-kali, tapi kamu tetap saja keras kepala. Kamu itu bukan anak muda lagi. Sering-sering minum air dingin begitu bikin perut kaget. Nanti kalau pencernaanmu bermasalah sungguhan, baru tahu rasa!"
"Ya, ya, aku dengar. Nanti-nanti aku kurangi minum air dingin!"
Kakek mengambil tempat air itu dan memasukkannya ke keranjang punggung. Xiao Man mengikutinya sampai ke pintu gerbang pekarangan, memberikan satu ingatan terakhir, "Kakek, ingat diminum ya! Kita kan sudah capek-capek pakai kayu bakar buat memasaknya, jangan sampai terbuang!"
"Iya, Kakek tahu," kata Kakek sambil melambaikan tangan pada Xiao Man. "Mata Nenekmu kurang baik, jadi jangan keasyikan main. Kalau keluar, ingat langsung pulang. Soal sepulumu, Xiaoju, ajak saja dia main. Besok waktu Kakek pulang, baru Kakek antarkan dia kembali."
"Baik, aku paham!"
Xiao Man memperhatikan hingga bayangan Kakek menghilang di jalan setapak di seberang jalan. Dia kemudian berbalik, menutup pintu gerbang, dan tanpa menghiraukan Xiaoju yang sibuk memetik bunga, berjalan mencari Nenek.
Nenek menyuruh Xiao Man menyalakan tungku terlebih dahulu, lalu mencuci beras dan menanaknya untuk makan malam. Baru setelah semua selesai, beliau duduk untuk mendengarkannya.
"Nenek, Nenek, aku mau tanya sesuatu. Ahua yang tadi siang datang pinjam uang... Nenek Qiu Kedua yang tinggal di belakang bilang dia itu dulunya istrinya Kakek. Apa itu benar?"
Meski Nenek Mo tidak bisa melihat, ekspresi melototnya tampak jelas. "Dasar bocah, serba ingin tahu saja kamu. Bahkan hal begini pun bisa kamu korek!"
"Hehe, tidak sengaja! Nenek Qiu Kedua tadi ke pekarangan kita buat ambil air, terus tidak sengaja lihat Ahua. Aku bantu Nenek Qiu Kedua menimba dua ember air, lalu dia cerita, 'Si Ahua itu, pas masih muda dulu pernah jadi istrinya kakekmu. Mereka bahkan sudah menggelar upacara pernikahan dan masuk kamar pengantin!'"
Nenek Mo mencerutkan bibirnya. "Dengar tuh nenek sihir tua asal bicara. 'Muda' dari mananya? Wong waktu itu mereka cuma bocah sepuluh tahun. Tahu apa soal kamar pengantin!"
"Ooh? Jadi mereka memang beneran menikah? Nenek, cepat ceritakan padaku!"
Tak tahan digelayuti Xiao Man, Nenek Mo akhirnya menyerah dan menceritakannya. "Keluarga kakekmu dulu miskin waktu dia masih kecil. Buyutmu punya empat atau lima anak, tapi cuma tiga yang bertahan hidup. Itu pun mereka terlalu miskin untuk membesarkan semuanya. Kakekmu anak bungsu, jadi buyutmu mulai bertanya-tanya ke orang-orang, berharap ada yang mau mengadopsinya. Waktu itu, Keluarga He dari Desa Rumput Abadi, yang jaraknya beberapa mil, mendengar kabar ini dan mengutus orang untuk berunding dengan buyutmu. Keluarga He punya lumayan banyak tanah, sekitar sepuluh atau dua puluh mu, tapi mereka kekurangan penerus. Beberapa anggota keluarga mereka baru saja meninggal karena sakit, menyisakan kakek-nenek, seorang janda, dan dua anak perempuannya. Anak perempuan terkecil itu si He Ahua, seumuran dengan kakekmu. Akhirnya, kedua keluarga mencapai kesepakatan: Keluarga He akan menukar beberapa mu sawah agar kakekmu menjadi menantu yang tinggal di rumah mereka. Mereka setuju kakekmu baru resmi pindah saat berumur tujuh belas tahun, karena Keluarga He belum memutuskan cucu mana yang akan tetap di rumah untuk meneruskan garis keturunan, dan ibunya He Ahua masih muda, mungkin punya rencana lain. Begitulah caranya keluarga He dan keluarga Mo berbesan. Kakekmu sering berkunjung saat hari raya dan liburan, jadi bisa dibilang dia dan anak-anak perempuan keluarga He itu teman dari kecil. Waktu kakekmu umur sepuluh tahun, Kakek He mendadak sakit parah. Takut umurnya tidak panjang, dia terburu-buru menyuruh kakekmu dan He Ahua menggelar upacara pernikahan. Tapi siapa sangka, setelah upacara selesai, Kakek He malah sembuh! Jadi dia mengirim kakekmu ke kota untuk bekerja sebagai pemagang di toko obat herbal. Di usia empat belas tahun, saat sedang keluar membeli obat bersama pemilik toko, kakekmu ditangkap penjahat dan dibawa ke atas gunung. Waktu dia berhasil kabur dan pulang dua tahun kemudian, Keluarga He sudah mengalami perubahan besar—He Ahua sudah menikah dengan menantu lain! Kakekmu tidak punya pilihan selain kembali bekerja di toko obat di kota. Belakangan, saat ada pasukan tentara yang lewat, seorang dokter militer yang paham pengobatan tradisional membawanya ikut..."
"Jadi Kakek pernah ikut tentara juga?"
"Dia tidak belajar banyak di tentara. Karena paham beberapa jenis obat herbal, dia cuma bantu dokter militer merapikan bahan-bahan. Hmm, dia juga mengantarkan jamu pemulihan untuk istri-istri perwira. Kalau ada sup obat tertentu yang butuh pengaturan api yang ketat dan urutan racikan yang pas, mereka takut orang lain bikin rusak, jadi kakekmu sendiri yang menyiapkan lalu mengantarkannya ke para nyonya."
"Nenek, terus bagaimana Nenek dan Kakek bisa bertemu?"
Tanpa disadarinya sendiri, Mo Xiaoman menyorongkan wajahnya sangat dekat ke wajah Nenek Mo saat bertanya. Matanya, yang menatap Nenek Mo, penuh dengan rasa ingin tahu, berbinar-binar seperti bintang timur di langit.
"Yah... ehem!" Nenek Mo terbatuk dua kali. Merasakan hembusan napas hangat Xiao Man di kulitnya, beliau mengangkat tangan terkejut untuk menyentuh wajahnya sendiri. Menyadari betapa dekatnya posisi Xiao Man, beliau mendorongnya dengan gemas campur geli. "Dasar bocah bodoh, nasinya sedang dimasak tuh! Jangan sampai apinya padam. Sana lihat dan tambah kayu bakarnya!"
Mo Xiaoman terdiam tanpa kata.
Yah, aku tidak terburu-buru. Sekarang aku tahu Kakek dan Nenek punya cerita seru. Aku tinggal menggalinya pelan-pelan. Hidup jadi lebih berwarna kalau ada hiburan seperti ini!
Xiao Man bangkit dan berjalan ke dapur. Nenek Mo menyusul sambil terus memberikan petunjuk, "Xiao Man, coba lihat apa kamu bisa petik segenggam kangkung dari kebun sayur. Terus, ambil beberapa tomat kecil dan cabai hijau. Kakekmu bilang ada sekitar setengah toples ampas minyak babi di dasar tempat minyak. Ambil saja dua sendok terus tumis sama sayuran buat bikin satu lauk. Kalau kamu buat 'sup kaca' juga, itu sudah lebih dari cukup buat menjamu tamu kecil kita!"
Mendengar Nenek menyebut 'sup kaca', Xiao Man tidak bisa menahan senyumnya. Yang disebut sup kaca itu sebenarnya cuma air setengah centong yang dituangkan ke wajan panas lalu dididihkan. Ditambahkan satu sendok kecil minyak babi dan sedikit garam. Ketika kuah bening ini dituangkan ke mangkuk sup, kita bisa melihat dengan jelas buliran minyak membentuk pola geometris tak beraturan di permukaannya, yang benar-benar mirip pecahan kaca. Begitulah asal-usul nama 'sup kaca'!
Orang miskin punya kearifan dan humor mereka sendiri. Memberi nama yang unik dan menggelitik untuk sup bening yang polos begini benar-benar cerdik.
Ketika tiba waktunya makan malam, sepulunya Xiaoju, yang sebelumnya ngotot mau menginap alih-alih pulang, mendadak berulah—dia menolak makan!
Nenek Mo berusaha sabar membujuk anak itu, tetapi Xiao Man hanya menatap Xiaoju dengan heran. Waktu Kakek dan Nenek meninggalkan Pekarangan Keluarga Mo bersamaku, bagian jatah pangan kami tidak banyak. Kami bahkan harus meminjam beras dari keluarga Bibi Kelima beberapa hari lalu cuma untuk menjamu tamu. Makanan kami beberapa hari terakhir ini kebanyakan cuma bakpao jagung dan bubur, walau kami pastikan tumisannya cukup minyak. Satu-satunya alasan Nenek menyuruhku memasak nasi putih malam ini adalah karena Xiaoju berkunjung.
Tiga mangkuk nasi seputih salju tersaji di atas meja. Ada piring berisi tumis kangkung yang berkilau, warna hijaunya diselingi merahnya tomat dan cabai, serta gurihnya ampas minyak babi yang keemasan. Dan tentu saja, ada mangkuk 'sup kaca' indah yang permukaannya bahkan bisa dipakai untuk bercermin. Dan Xiaoju benar-benar bisa menahan selera melihat ini semua dan menolak makan!
Aku benar-benar tidak paham!
Xiao Man sudah lapar dan tidak punya energi maupun keinginan untuk berdebat dengan Xiaoju. Dia tetap diam, menopang dagu dengan kedua tangan dan membiarkan Nenek yang membujuk. Sesekali, dia mengambil kipas daun palem dan mengibaskannya di atas makanan agar nyamuk tidak hinggap.
Saat sedang fokus mengibas nyamuk, mendadak dia mendengar Xiaoju yang tadinya diam akhirnya bersuara: "Nenek Bibi, aku mau tidur sama Xiao Man!"
Baik Nenek Mo maupun Xiao Man tertegun sejenak. Logika macam apa ini? Mereka sedang berada di meja makan dengan perut kosong, kenapa tiba-tiba membicarakan soal tidur?
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!