"Makan belut moray."
Bagi para staf yang bekerja di bawah Caesar, frasa ini memiliki beberapa makna yang berbeda.
Pertama, bagi pekerja biasa, makan belut moray berarti promosi jabatan.
Itu berarti akhirnya berhasil melewati ambang pintu menuju Kantor Strategis yang sangat rahasia.
"Kau dengar? Orang baru di kantor sebelah sana dapat jatah makan belut moray."
"Sudah? Padahal dia baru saja sampai."
"Dia memang cakap dalam pekerjaannya. Sepertinya para atasan langsung meliriknya."
"Sialan, beruntung sekali. Aku ingin sekali makan belut moray setiap hari."
Desas-desus beredar bahwa staf Kantor Strategis diberi belut moray setiap hari, gratis.
Gaji yang lebih tinggi ditambah akses tanpa batas ke hidangan mewah. Kedengarannya seperti pekerjaan impian yang paling utama.
Namun, bagi para karyawan yang sebenarnya di dalam Kantor Strategis, "makan belut moray" berarti sesuatu yang sama sekali berbeda.
"Apa kita benar-benar makan belut moray malam ini?"
"Aku melihat juru masak menyiapkannya di dapur."
"Sialan. Pupus sudah harapan untuk pulang cepat hari ini."
Belut moray disajikan sebagai camilan larut malam ketika pekerjaan menumpuk dan semua orang harus lembur.
Bagi staf Kantor Strategis, kehadiran belut di menu adalah pertanda yang mengerikan.
"Menyerahlah. Aku baru saja memeriksa dapur sendiri. Kita benar-benar makan belut moray malam ini."
"Tapi kenapa harus kita yang mengurus festival?!"
Erangan kolektif yang menyayat jiwa bergema di seluruh kantor.
Ketika Caesar secara resmi membatalkan Triumf-nya, mereka sempat menggantungkan secercah harapan.
"Yah, kurasa kita tidak perlu bersiap untuk Triumf lagi. Kita hanya perlu mendukung kampanye konsul, kan?"
"Tepat sekali. Sepertinya kita akhirnya bisa bernapas lega."
Kelegaan mereka ternyata sangat singkat.
"Caesar muda bahkan bukan seorang aedilis! Kenapa dia mengambil alih persiapan festival?!"
"Kabarnya dia berencana membuat Floralia ini lebih megah dari sebelumnya untuk menebus Triumf yang dibatalkan."
"Tapi tetap saja, ini hanya Floralia! Tidak bisakah kita sekadar menaburkan bunga di sekitar kota dan selesai?"
Tak lama setelah keluhan naif itu, sebuah arahan baru turun langsung dari Lucius Caesar.
"Dia ingin kita menyiapkan 'iklan'."
"Demi Jupiter, apa itu 'iklan'?"
***
"Menjual hak untuk menampilkan merek dagang pedagang di ruang publik dengan biaya tertentu."
Ayah meneliti dengan cermat sketsa dan proposal yang tertulis di atas perkamen.
"Ini bukan ide yang sepenuhnya asing. Ketika kami para politisi mengadakan festival atau mendanai bangunan umum, tujuannya adalah agar nama kami dikenal. Kau mengusulkan hal yang persis sama."
"Dan sekarang, jenis 'nama' baru telah muncul: merek."
Sejujurnya, aku awalnya menetapkan hukum merek dagang hanya untuk menindak Palmolive palsu.
Namun sejak saat itu, semakin banyak bisnis yang mendaftar ke Tribun.
Barang bermerek perlahan-lahan menjadi bagian normal dari kehidupan sehari-hari di Roma.
Namun, konsep iklan masih dalam tahap awal.
Gagasan tentang perusahaan swasta yang secara aktif "mensponsori" festival publik atau acara olahraga belum ada.
"Tak terhitung pedagang yang sudah memberikan sumbangan bulanan ke Dana Veteran. Sebagai imbalannya, mereka mendapatkan hak untuk mencap tanda khusus pada semua barang mereka."
Itu adalah lencana yang membuktikan dukungan mereka terhadap para veteran.
Di abad ke-21, itu setara dengan menempelkan stiker "Ramah Lingkungan" atau "Perdagangan Adil" pada suatu produk.
Dan karena lencana tersebut meningkatkan penjualan mereka, semakin banyak bisnis yang mengantre untuk menyumbang ke dana tersebut.
Mereka tidak melakukannya karena kebaikan hati; itu adalah langkah yang diperhitungkan untuk meningkatkan margin keuntungan mereka.
Mendengar penjelasanku, ayah tenggelam dalam pemikiran.
Berdiri di depannya, aku harus menahan kuap.
Perjalanan pulang-pergi antara Roma dan Rubicon mulai menguras tenagaku.
Butuh waktu yang cukup lama, tetapi aku tidak punya pilihan karena masalah seperti ini membutuhkan lebih dari sekadar surat.
Aku hanya bisa berharap tidak terjadi apa-apa di Roma selama aku pergi.
"Mengecat merek dagang ini ke kereta balap. Itu ide yang benar-benar baru," catat ayah.
"Balap kereta adalah tontonan yang menarik perhatian puluhan ribu warga sekaligus. Dan aedilis harus mengeluarkan banyak uang untuk menyelenggarakannya. Ini akan meringankan beban mereka."
Kau tidak bisa mengadakan olahraga tanpa iklan.
Bola basket, sepak bola, bisbol, bahkan renang atau seluncur indah.
Di mana pun ada penonton olahraga, sponsor perusahaan terlibat secara besar-besaran.
Setiap tahun, perusahaan menghabiskan dana yang sangat besar untuk sponsor olahraga.
Tidak seperti acara biasa, iklan olahraga menghasilkan keuntungan yang eksplosif.
Iklan tiga puluh detik selama Super Bowl menelan biaya jutaan.
Era Roma ini tidak memiliki sepak bola, tetapi memiliki balap kereta dan pertarungan gladiator.
"Ketika aku mengadakan pertandingan gladiator, aku melengkapi anak buahku dengan baju zirah dan senjata yang ditempa dari perak murni," kenang ayah dengan penuh kasih.
"Dan kau membayar semuanya dari kantongmu sendiri. Aku ingat betul ibu mengamuk saat tahu berapa banyak utang yang kau ambil untuk aksi itu."
Ibu menuntut penjelasan mengapa ayah melakukan itu, mengambil pinjaman yang melumpuhkan hanya untuk tontonan yang mencolok dan sesaat.
Ayah benar-benar memiliki bakat drama yang tak tersembuhkan—dan selera kemewahan.
"Ada satu komplikasi kecil," aku menunjukkan.
Festival Romawi pada dasarnya bersifat sakral, sangat terkait dengan agama negara. Tidak peduli seberapa banyak kita membingkainya sebagai festival untuk rakyat, menyuntikkan iklan komersial yang terang-terangan ke dalam hari suci pasti akan mengundang tuduhan penistaan yang sengit dari kaum tradisionalis.
"Kau tidak perlu terlalu khawatir tentang itu," jawab ayahku, senyum licik tersungging di wajahnya saat dia mengetuk pelipisnya. "Aku yakin Pontifex Maximus Roma bisa merancang solusi yang tepat untuk itu."
Aku tidak bisa menahan senyum. Harus kuakui, memiliki Ayah kembali benar-benar membuat segalanya jauh lebih mudah.
"Mungkin kita bisa menambahkan sesuatu yang baru ke festival ini juga."
"Sesuatu yang baru?"
"Mainan yang kau buat menggunakan papirus baru itu. Atau lebih tepatnya, karena kau menggunakannya untuk memburu bandit, kurasa itu bukan sekadar mainan lagi."
"Ah, maksudmu layang-layang."
Aku sebenarnya tidak mempertimbangkannya.
Kalau dipikir-pikir, saat aku kembali ke Roma kali ini, aku melihat anak-anak bermain dengan layang-layang kasar di jalanan.
Tampaknya layang-layang pemburu banditku secara tidak sengaja telah memicu tren baru.
"Tepat sekali. Floralia adalah festival untuk menghormati Flora, dewi bunga. Jika kita menerbangkan ratusan layang-layang yang dicat cerah ke langit, itu akan mengangkat tontonan ke tingkat yang benar-benar baru."
"Itu ide yang brilian. Aku akan meminta anak buahku untuk segera menyiapkannya."
Layang-layang ternyata sangat serbaguna.
Dari mainan anak-anak hingga alat untuk sinyal militer, dan sekarang untuk dekorasi festival.
Siapa sangka mengirim kertas ke langit bisa mencapai begitu banyak hal?
Saat itu, ayah berbicara lagi.
"Rencanamu sangat inovatif dan logis, Lucius. Jika kita membawa para pedagang ke dalam hal ini, kita bisa mengadakan festival besar tanpa mengeluarkan satu koin pun dari kantong kita sendiri. Namun, ada satu kelemahan yang mencolok."
"Kelemahan?"
"Belum pernah ada yang mencoba hal seperti ini di Roma. Yang berarti tidak ada yang tahu apakah itu akan berhasil."
"Dan jika para pedagang tidak yakin dengan pengembalian investasi mereka, mereka tidak akan membuka dompet mereka dengan mudah," simpulku, mengangguk setuju.
Itu adalah penilaian yang sangat rasional.
Di abad ke-21, iklan radio dan TV dianggap lumrah.
Tetapi ketika radio pertama kali ditemukan, memperkenalkan iklan membutuhkan waktu bertahun-tahun untuk uji coba.
Pada saat itu, banyak ahli yakin bahwa radio tidak memiliki potensi sebagai media pemasaran.
Tetapi untuk masalah khusus ini, aku sudah memiliki solusi yang sangat sederhana.
"Kita masih punya waktu sebelum festival dimulai. Kita hanya perlu membuktikan efektivitasnya sebelum itu."
"Dan apakah kau punya metode dalam pikiran?"
Aku mencondongkan tubuh dengan senyum percaya diri.
"Kita biarkan mereka mencobanya secara gratis terlebih dahulu."
"Gratis?"
Ayah menggumamkan frasa yang tidak biasa itu sebelum seringai perlahan menyebar di wajahnya.
"Jadi kau akan membiarkan mereka mencicipi madunya dulu, ya?"
***
Alasan utama begitu banyak pedagang Romawi mulai mensponsori Dana Veteran adalah festival Saturnalia.
Dengan mengumumkan sponsor mereka tepat sebelum liburan besar, mereka berusaha mendapatkan dukungan dari warga Romawi selama liburan.
Dan niat baik itu telah menyebabkan peningkatan penjualan.
"Aku selalu mengira Lucius Caesar hanyalah bangsawan eksentrik, tapi benda ini benar-benar bekerja dengan luar biasa, bukan?"
"Tentu saja. Sejak aku mendaftarkan merek dagangku dan menempelkan lencana veteran di etalase tokoku, pendapatanku berlipat ganda."
Mereka yang secara proaktif mendaftarkan merek mereka dan memanfaatkan sistem melihat margin keuntungan yang belum pernah terjadi sebelumnya.
Sebaliknya, kaum tradisionalis keras kepala yang gagal beradaptasi dengan tren baru ini perlahan-lahan tersingkir dari bisnis.
Mengingat lanskap yang berubah ini, wajar jika para pedagang terobsesi melacak setiap langkah Lucius Caesar.
Jika mereka hanya mengikuti jejaknya, mereka dijamin akan menghasilkan banyak uang—atau setidaknya, menghindari kebangkrutan.
"Tapi menginvestasikan sejumlah besar uang ke festival publik... bukankah itu terlalu berisiko?"
"Pikiranku juga begitu."
Para pedagang bergumam di antara mereka sendiri dengan ekspresi gelisah.
Mereka adalah sponsor utama Dana Veteran, yang diundang secara pribadi ke sini hari ini oleh Lucius Caesar.
Felix dijadwalkan untuk berbicara kepada mereka segera.
Meskipun Caesar tidak secara eksplisit menyatakan alasan pertemuan ini, para pedagang tidak bodoh. Mereka tahu persis apa yang akan terjadi.
"Menurut kontakku di kantor aedilis, Caesar berencana menarik dana festival langsung dari kantong kita."
"Mensponsori festival untuk dinikmati warga memang perbuatan mulia. Tapi dari sudut pandang bisnis, kita mungkin hanya membuang perak kita ke dalam lubang tanpa dasar."
Atas penilaian suram pedagang itu, yang lain mengangguk setuju.
"Jika kita membayar sekarang, apa yang akan menghentikannya untuk meminta uang dari kita setiap kali ada festival?"
"Tapi kita tidak bisa menolak permintaan langsung dari Caesar muda, bukan? Aku cukup yakin ayahnya akan segera menjadi konsul."
"Mengapa kita tidak mengumpulkan jumlah minimum saja? Cukup untuk menjaga harga diri."
"Itu rencanaku. Jika kita menolak sepenuhnya, dia mungkin mencabut hak kita untuk menggunakan lencana veteran."
Beberapa saat kemudian, mereka dipandu oleh staf ke ruang konferensi.
Di sana, duduk di ujung meja panjang, adalah Felix.
"Selamat datang, semuanya. Saya minta maaf atas undangan yang mendadak, tetapi kita beroperasi dengan jadwal yang cukup ketat hari ini," kata Felix, berdiri untuk menyambut mereka.
"Jika kalian tidak keberatan, saya ingin langsung ke intinya."
"Ya, tentu saja. Mengenai investasi untuk festival, kami semua sangat bersedia untuk berkontribusi, tetapi pasar saat ini agak menantang..."
"Maaf?" Felix berkedip karena bingung.
"Investasi apa?"
"Bukankah itu alasan Anda memanggil kami? Untuk meminta dukungan bagi Floralia mendatang?"
"Ah. Tidak, Anda salah paham. Anda semua telah menjadi sponsor setia Dana Veteran. Berkat dukungan Anda yang berkelanjutan, tak terhitung veteran yang telah diselamatkan dari jalanan."
Felix mengangkat bahu dengan santai.
"Caesar hanya ingin memberi Anda hadiah yang pantas untuk mengungkapkan rasa terima kasihnya."
"Hadiah?"
Para pedagang saling bertukar pandang bingung.
Ini adalah hal terakhir yang mereka harapkan hari ini.
"Apakah Anda mengatakan... 'hadiah' itu adalah hak eksklusif untuk mensponsori festival?" tanya seorang pedagang dengan waspada, berasumsi itu adalah jebakan.
Felix tertawa lepas.
"Tidak, bukan seperti itu. Pertama-tama: saya butuh Anda semua untuk memberikan deskripsi terperinci tentang produk Anda dan nilai jualnya."
Felix memberi isyarat kepada juru tulisnya, yang mulai membagikan lembaran kertas kosong.
"Produk kami dan fitur-fiturnya? Untuk apa Anda membutuhkan itu?"
"Bukankah itu sudah jelas?"
Felix menawarkan senyum hangat kepada mereka.
"Tentu saja untuk membantu Anda menghasilkan lebih banyak uang."
***
"Aku pikir kau berencana memasang selebaran di seluruh kota."
Vitruvius melihat cetak biru yang tersebar di meja kerjanya, menggaruk dagunya.
Menanggapi pertanyaannya, Lucius Caesar hanya menawarkan senyum tipis.
"Menempel selebaran di jalanan tentu saja merupakan metode yang paling langsung. Tapi jika kita menutupi kota dengan kertas berminggu-minggu sebelum festival dimulai, menurutmu bagaimana reaksi warga?"
"Mereka akan mengeluh bahwa itu merusak pemandangan kota. Yah, dengan asumsi masih ada keindahan yang tersisa untuk dirusak di gang-gang Romawi yang kotor ini," dengus Vitruvius.
"Tepat sekali. Dan jika keluhan publik meningkat, Majelis atau Senat mungkin mengesahkan undang-undang yang melarang iklan publik sama sekali."
"Jadi kau mengatakan kau punya cara untuk beriklan tanpa menempel selebaran di dinding?"
Vitruvius tenggelam dalam pemikiran mendalam.
Skema yang diminta Lucius Caesar sangat aneh.
Panel kayu besar, dirancang untuk ditempeli lembaran kertas besar.
Apa sebenarnya yang harus dia lakukan dengan papan kayu raksasa?
Jika tujuannya adalah untuk mempromosikan merek dagang pedagang agar seluruh kota bisa melihatnya...
"Apakah kau berencana memasang panel kayu ini pada layang-layangmu dan menerbangkannya di atas kota?!"
"Jujur saja, aku bahkan tidak memikirkannya."
Lucius tampak benar-benar terkejut sejenak sebelum menggelengkan kepalanya.
"Tapi itu terdengar sangat berbahaya. Bahkan jika kita berhasil menerbangkannya, apa yang terjadi jika angin mati? Papan kayu raksasa yang jatuh dari langit bisa menghancurkan seseorang."
"Kau ada benarnya. Itu akan menjadi mimpi buruk. Lalu apa alternatifmu?"
"Iklan paling efektif di area dengan lalu lintas tinggi. Dan semakin tinggi dipasang, semakin jauh bisa terlihat. Kita sudah memiliki struktur yang memenuhi kedua kriteria tersebut dengan sempurna."
Atas dorongan Lucius, Vitruvius memutar otaknya.
Tempat dengan lalu lintas pejalan kaki yang besar, di mana kita bisa memasang panel kayu berat tinggi di udara?
"Jangan bilang..."
Ada tepat satu infrastruktur yang memenuhi kondisi tersebut.
Itu adalah penemuan revolusioner yang diungkapkan Lucius belum lama ini.
Struktur yang menghubungkan Ostia ke Roma, dan saat ini sedang dibangun di sepanjang setiap jalan utama di Italia.
Lucius hanya mengangguk dan berkata.
"Menara-menara itu."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!