Selenne.
Pandangannya beralih ke atas lagi, seolah-olah bintang-bintang mungkin akan muncul kembali hanya untuk memastikan apa yang telah ia ketahui.
"...Saat itulah aku tahu," gumamnya, kata-katanya pelan, tenang, dibebani oleh kepastian, "dia adalah Selenne dari novel itu."
Sudah pasti.
Bahkan sebelum nama itu terucap. Bahkan sebelum suara Gerald melembut dengan cara langka yang menandakan sesuatu masih berarti baginya.
Detailnya terlalu tepat. Terlalu tajam.
Seorang gadis yang lahir dalam kabut, dibuai oleh cahaya bintang sebelum ia tahu cara mengendalikannya. Seorang anak tanpa nama yang meraih kekuatan bukan karena kehendak—melainkan resonansi. Yang tidak memaksa cahaya untuk patuh, melainkan mengundangnya. Yang mendengarkan.
Dan kemudian... ada cahaya bintang itu sendiri.
Lucavion telah membaca Shattered Innocence empat kali. Setiap kali dengan lebih teliti dari sebelumnya. Dan ia tahu satu hal ini:
Bagaimanapun juga, tidak banyak kultivator cahaya bintang di dunia ini.
"Bukan begitu, kan?"
Kata-kata itu meluncur dari bibirnya bagaikan kabut, melayang menuju langit yang telah menelan bintang-bintangnya.
Sejak saat itu, ia tahu.
Bukan sekadar menduga. Bukan bertanya-tanya. Ia tahu.
Bahwa wanita yang kini mengawasi para mahasiswa beasiswa Arcania dengan cahaya bintang di nadinya dan guruh dalam keheningannya—orang yang telah menyematkannya ke dinding dengan satu napas dan menghakiminya tanpa sepatah kata pun—
Dia adalah gadis itu.
Gadis yang dinamai oleh masternya.
Gadis yang telah dilupakan oleh novel tersebut.
Gadis yang seharusnya tidak pernah mati begitu cepat.
Selenne.
Namun, saat itu—ia belum tahu bagaimana jalan hidupnya akan terbentang. Belum. Belum sepenuhnya.
Ia tidak tahu bahwa ia akan berdiri di hadapannya di sebuah koridor marmer dan politik, membawa pengetahuan yang tidak ditujukan untuk dunia ini.
Ia tidak tahu bahwa ia akan memikul beban masa depan yang sudah tertulis.
Jadi, pada saat itu di bawah pohon Gerald, ia hanya menelan napasnya dan menyembunyikan ekspresi di wajahnya sebaik mungkin.
Namun, Gerald tentu saja menyadarinya.
Orang tua itu memiringkan kepalanya, mengamati Lucavion dari balik cangkir dengan tatapan tajam dan menjengkelkan yang melihat terlalu banyak untuk ukuran hal yang sedikit ia tunjukkan.
"... Huh," gerutunya. "Ada yang berubah."
Lucavion menegang. Sedikit saja. "Apa?"
Gerald menyipitkan mata. "Kau menyembunyikan sesuatu."
Rahang Lucavion mengatup.
Rapat. Terlalu rapat.
Ia tidak pandai berbohong—tidak pernah bisa.
Bukan karena ia kurang lihai. Bukan. Ia bisa berbicara dengan setengah kebenaran, mengalihkan percakapan, bersikap malu-malu seperti bangsawan didikan istana mana pun. Ia telah diajar, dilatih, dipaksa untuk menampilkan ketulusan bahkan ketika hal itu menggores tenggorokannya.
Namun, ia membencinya.
Berbohong—hal itu merayap di bawah kulitnya. Menetap di balik giginya bagaikan kebusukan. Terutama ketika itu menyangkut orang-orang yang menatapnya seperti cara Gerald memandangnya.
Seolah-olah pria itu sudah tahu kebenarannya.
Seolah-olah kebisuan Lucavion hanyalah sebuah sandiwara yang belum repot-repot diberi label oleh mereka berdua.
"... Tch."
Jarinya mencengkeram ujung jubahnya. Ia tidak mengatakan apa-apa.
Gerald mengamatinya sedetik lebih lama, ujung ekspresinya tidak terbaca—berada di antara rasa penasaran dan peringatan.
Kemudian, sambil mendengus, orang tua itu bersandar ke batang pohon, mendongakkan kepalanya ke langit.
"Baiklah," gumamnya. "Simpan saja rahasiamu yang sialan itu."
Lucavion mengerjap.
Tidak ada desakan. Tidak ada tuduhan. Hanya itu.
"Jika kau tidak ingin mengatakannya, ya sudah. Aku bukan penjaramu." Gerald memberi gestur samar dengan sebelah tangan, membiarkannya terkulai ke samping seolah pikiran itu sendiri membuatnya bosan. "Kau akan bicara saat kau sudah siap. Atau tidak. Tidak ada bedanya bagiku."
Cengkeraman Lucavion sedikit mengendur.
Gerald tidak marah.
Entah mengapa, hal itu justru membuatnya merasa lebih buruk.
"Tapi," tambah orang tua itu, menyeruput sisa minumannya dari cangkir yang kini kosong dengan ritual berlebihan yang sama, "jangan merajuk hanya karena kau memendam sesuatu yang bodoh. Itu tidak ada gunanya. Percayalah padaku—beberapa kebenaran terasa lebih lambat menggerogotimu saat dibagikan."
Lucavion tidak menjawab.
Bukan karena ia tidak setuju.
Tetapi karena ia tidak mempercayai suaranya agar tidak bergetar.
Sebagai gantinya, ia menurunkan pandangannya, memperhatikan angin yang mengusik rerumputan di kakinya. Udara masih terasa sejuk, dan pinggiran cahaya pagi pertama menyus过滤 sela-sela dahan tinggi di atas.
Ia mengembuskan napas, pelan dan mantap, membiarkan ketegangan lepas dari punggungnya bagaikan kenangan cahaya bintang yang memudar menjadi fajar.
Detik-detik berlalu dalam keheningan.
Lalu detik berikutnya.
Angin berbisik melalui pepohonan.
Lucavion bergeser, suaranya nyaris tidak lebih dari embusan napas.
"...Apakah itu membuatnya menjadi senior sister-ku?"
Gerald mengerjap.
"Siapamu?"
Lucavion tidak mendongak. Matanya tetap tertuju pada rumput, pada barisan embun yang menangkap cahaya bagaikan serpihan bintang jauh.
"Muridmu," ucapnya lembut. "Jika dia dilatih sebelum aku. Jika dia yang pertama."
Jeda lagi.
Gerald sedikit memiringkan kepalanya, sesuatu berkelebat di tatapannya. Kemudian, seolah beban saat itu akhirnya menyusulnya, ia mengembuskan napas pelan.
"Yah," kata Gerald perlahan, "menurut tradisi formal..."
Lucavion akhirnya mendongak.
Gerald mengangkat sebelah bahunya. "Itu akan membuatnya menjadi senior sister-mu, ya."
Kata-kata itu menggantung di udara. Sederhana. Tanpa kerumitan.
Namun kata-kata itu menghantam tulang rusuk Lucavion bagaikan sebuah akor.
Senior Sister.
Kata-kata itu masih bergema di dadanya saat ia berjalan.
Dan Selenne...
Selenne ada di sini.
Hidup.
Di tempat sihir berpendar di balik dinding kaca.
Di tempat ambisi merembes ke setiap ubin marmer.
Di tempat takdir, tertulis ulang atau tidak, tetap mengintai.
Untuk saat ini.
Tangan Lucavion mengepal sejenak di sisinya. Bukan karena marah. Bahkan bukan karena tegang. Melainkan sebuah janji.
Karena itulah alasannya.
Itulah sebabnya ia menantang kebisuannya dengan kelancangan. Mengapa ia memancing emosinya dan mendesak dinding-dinding yang telah ia bangun dengan cermat. Mengapa ia berdiri di hadapannya bukan sebagai murid yang tenang, namun sebagai percikan api yang meminta untuk dilihat.
Karena wanita itu harus bertahan hidup.
Ia harus.
Dia, yang telah menatap kematian dengan pedang yang bergetar dan tanpa nama.
Dia, yang telah mendengarkan bintang-bintang sebelum ia tahu bahwa ia bisa membentuknya.
Dia, yang telah disingkirkan oleh novel itu bahkan sebelum kisahnya mekar.
Dia adalah senior sister-nya.
Dan kali ini—kali ini—Lucavion tidak akan membiarkannya mati.
Tidak dengan tenang. Tidak terlupakan.
Tidak selama ia ada di sini.
*****
Ruangan itu sunyi—terlalu sunyi.
Tidak ada juru tulis. Tidak ada asisten. Tidak ada pesan dewan berbisik yang mengetuk kaca ber-ward.
Hanya dengung lembut dan konstan dari cahaya bintang.
Magister Selenne berdiri di dekat jendela, tinggi dan tak bergerak, lengannya dilipat longgar di dada, jubahnya bergesekan dengan lantai marmer bagaikan ombak di luar angkasa yang dalam. Malam di luar adalah sebuah kanvas—hitam, tak bertepi, berkilauan dengan ribuan bintang yang berpendar cukup redup hingga terasa nyata.
Ia menatap bintang-bintang itu. Bukan dengan santai.
Dengan penuh tujuan.
Dengan kesadaran.
Bintang-bintang selalu berbicara kepadanya—bukan dengan suara, melainkan gema. Bukan dengan ramalan, melainkan pola.
Dan malam ini, ada... sesuatu.
Perubahan.
Kerdipan.
"...Master," bisiknya.
Kata itu meluncur dari bibirnya tanpa izin, lirih dan penuh takzim. Bukan gelar yang sering ia ucapkan. Bukan gelar yang ia izinkan untuk diucapkannya dengan suara lantang.
Namun malam ini, hal itu kembali kepadanya.
Suaranya.
Kehadirannya.
Jarinya sedikit mencengkeram di sisi tubuhnya.
Ia sudah bertahun-tahun tidak memikirkan pria itu. Telah mengunci bagian ingatannya itu di balik gerbang yang dingin dan sunyi.
Namun kini...
Napasnya tertahan.
Matanya, yang fokus ke luar, membelalak.
Hanya sesaat—mata itu berpendar. Cahaya puyeng, perak dan pucat, seolah rasi bintang berkelebat di dalam iris matanya.
Kemudian lututnya lemas.
Bukan secara dramatis. Bukan karena kelemahan.
Namun karena hantaman.
Ia menangkap ujung tepian batu, telapak tangannya merata pada bingkai jendela, kepalanya menunduk sedikit.
Dan bibirnya bergerak.
"S... satu bintang lagi?"
Dengung di dalam ruangan semakin dalam.
Bukan dalam bentuk suara, melainkan perasaan—sebuah resonansi yang bergetar tepat di bawah tulang. Ketenangan yang muncul bukan dari kedamaian, melainkan dari kehadiran.
Napas Selenne tersendat saat tatapannya menajam—kembali menengadah ke langit, menembus jalinan rasi bintang familiar yang telah ia hafal sejak kecil.
Dan kemudian—
Itu dia.
Bukan pendar.
Bukan kerdipan.
Sebuah kehampaan.
Titik tanpa bintang.
Terletak persis di luar jalinan konstelasi Gemini Ascendants, terselip di antara busur ketiga Jalur Perak dan Sabuk Scion—sebuah bintang hitam.
Benda itu tidak ada di sana sebelumnya.
Tidak—tidak, itu tidak benar. Benda itu ada.
Ia hanya belum melihatnya.
Karena hingga saat ini, bintang itu telah mati.
Atau mungkin... benda itu sekadar dorman.
"...Mustahil," bisiknya, bersandar lebih kuat pada tepian jendela.
Bintang itu tidak bersinar. Tidak membakar. Tidak memancarkan apa pun ke luar.
Namun, entah bagaimana—beberapa saat lalu—benda itu bergerak.
Tidak, bukan bergerak.
Tergerak.
Bagaikan sesuatu yang kuno, tenang, dan telah lama terkubur berkedut sekali di bawah kulitnya.
Ia merasakannya. Denyut itu. Pendar kesadaran itu. Riak terkecil melalui resonansi surgawi yang dibawanya dalam darahnya.
"Apakah ada orang lain?"
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!