Bab 924: Aku Melupakan Sesuatu....

Di seberang meja berlapis pernis, percakapan bermunculan dalam kelompok-kelompok kecil—ada yang tenang, ada yang tajam, ada pula yang canggung karena masih belum terbiasa. Bunyi alat makan terdengar berirama, sementara hidangan berpindah tangan dengan sopan santun yang masih ragu-ragu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Selphine berbisik kepada Aurelian, jemarinya menyusuri bibir piala sementara matanya terus bergerak ke sana kemari. Marian mengawasi Mireilla dengan kecurigaan yang nyaris tak disembunyikan, sedangkan Caeden duduk kaku dalam diam, piringnya penuh sesuai tata krama.

Bahkan Quen dan Valen—yang biasanya berisik seperti orkestra beranggotakan dua orang—menahan tingkah mereka, seolah mereka pun merasakan ketegangan ganjil yang menyelimuti ruangan. Belum ada yang tahu mereka ini apa. Bukan musuh. Bukan teman. Sesuatu di antaranya.

Dan Elara... Elara makan dalam diam.

Garpu menyentuh piring. Menggigit, mengunyah, menelan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Mekanis.

Penuh kendali.

Namun pandangannya—pikirannya—jauh dari hidangan itu.

Sebab di seberangnya, duduk seorang iblis yang menyeringai.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Lucavion.

Penuh semangat, memesona, dan banyak bicara tanpa menyebalkan. Kini dia bercakap-cakap dengan Toven—dari sekian banyak orang—sambil melambaikan gelas kosong di satu tangan dan roti di tangan lain, bak pangeran mabuk yang sedang menjamu para tamu. Entah bagaimana, bahkan remah-remah pun tampak berkarisma di tangannya.

Senyum miring menari di bibirnya. Dengan mudah, ia menyusup ke setiap percakapan seperti pita usang yang sudah akrab. Lelucon meluncur dari lidahnya. Begitu pula pujian. Cukup nakal untuk membuat semua orang terus menebak-nebak. Tak ada yang benar-benar aman. Tak ada yang sepenuhnya kebal.

Dan yang paling menyebalkan?

Dia memang pandai melakukannya.

Tatapan Elara tertahan padanya—tajam, penuh perhitungan, tak bergerak. Garpunya terhenti di atas piring.

Bagaimana dia bisa duduk di sana... seperti itu?

Seolah tak pernah ada yang terbakar. Seolah dia tak pernah melangkahi puing-puing kehidupan orang lain dengan pedang di tangan dan darah membekas di jejak kakinya. Seolah dunia masih utuh dan dia tak ikut menghancurkannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Stormhaven.

Kenangan itu mengusik di balik tulang rusuknya, seperti duri di bawah sutra.

Dulu... saat dia mengenalnya sebagai Luca...

Dia juga seperti ini.

Lidahnya manis. Pembawaannya ringan. Seolah dunia sedikit membungkuk mengikuti nada suaranya, seakan ingin dibujuk olehnya. Dia bisa membuat para senator terdiam dan para jenderal tertawa seperti kawan lama. Dia menyusuri aula yang dipenuhi strategi perang dan pengkhianatan seolah-olah tempat itu taman yang ditanaminya sendiri.

Namun bahkan saat itu—bahkan saat itu—ada kalanya permukaannya retak.

Saat-saat sunyi.

Elara masih mengingatnya. Bertentangan dengan kehendaknya, dia masih mengingatnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Ketika permainan usai. Ketika para penonton pergi. Ketika hanya ada mereka berdua di balkon, darah mengering di ujung lengan baju dan kelelahan menggantung di antara mereka seperti asap.

Pada saat-saat itu, dia tak tertawa.

Di Lorian—Lorian terkutuk—dia sama sekali tak tertawa.

Dia... diam. Bukan tabah. Bukan tak terbaca. Hanya kosong, dengan cara yang tak pernah Elara tahu bagaimana menanggapinya. Anak lelaki yang biasanya punya seribu kata, mendadak tak punya satu pun. Seolah sesuatu telah mencungkil hatinya lalu menggantinya dengan kehampaan yang dingin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Elara melihatnya saat itu. Di bawah cahaya api yang temaram. Tangannya masih berlumuran darah, pedang tersandang di punggung, matanya dibayangi sesuatu yang bukan malam—sesuatu yang tak pernah sirna, bahkan ketika fajar tiba.

Dia tampak begitu lelah.

Dan sekarang—sekarang dia menyeringai sambil bercanda di meja makan, tertawa seolah hantu-hantu tak pernah mengikutinya ke kehidupan yang baru ini.

Yang mana wajah aslinya?

Yang menari di tengah kekacauan seperti pangeran dalam pesta topeng?

Atau yang berdiri di sisinya, diam berlumuran darah, menyaksikan sebuah kota mati tanpa sepatah kata pun tersisa untuk diucapkan?

Elara tak sadar sudah berapa lama dia menatap sampai suara Lucavion meluncur melintasi meja, selembut minyak di permukaan air.

"Kau sudah begitu sejak tadi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Elara berkedip. Tatapan mereka bertemu.

Senyum Lucavion tak memudar. Namun ada sesuatu di sana—sesuatu yang cukup tajam untuk menusuk jika kau menatapnya terlalu lama.

"Jangan-jangan Elowyn kecil kita alergi terhadap sesuatu?" lanjutnya. "Daging panggangnya? Anggurnya? Wajahku?"

Beberapa orang menoleh. Tak semuanya. Hanya cukup banyak untuk terasa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Elara mengangkat pialanya perlahan. Menyesap.

Lalu meletakkannya kembali dengan ketenangan sempurna.

"Aku hanya bertanya-tanya," katanya tenang, "bagaimana seseorang bisa makan sebanyak itu dan tetap bicara sebanyak ini. Sungguh misteri biologi."

Mata Lucavion berbinar. "Ah, kau mengkhawatirkan kesehatanku. Manis sekali."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

"Lebih tepatnya, aku heran kenapa belum ada yang membekapmu dengan serbet."

Dia sedikit mencondongkan tubuh, dagunya bertumpu pada satu tangan, sikunya bertengger di meja—cukup untuk membuatnya menyebalkan.

"Elowyn, kau melukaiku. Kalau aku tak tahu yang sebenarnya, kukira kau sudah merencanakan kematianku sejak hidangan pembuka."

"Merencanakan berarti perlu usaha," balas Elara dingin. "Aku hanya berharap mulutmu akhirnya lelah sendiri."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Tawa tertahan lolos dari Quen, cepat-cepat disamarkannya dengan batuk. Selphine mengangkat alis, geli dalam diam. Bahkan ujung bibir Aurelian bergerak sedikit.

Lucavion semakin mendekat. "Sayang, kalau aku menunggu sampai kau tertawa, aku sudah berubah jadi batu sebelum hidangan penutup."

"Kalau begitu, akhirnya aku bisa tenang."

Sebelum dia sempat membalas, sebuah suara menyela dengan tegas—terukur dan tajam.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

"Tadi kau hendak menjelaskan bagaimana kau mengenal mereka."

Lucavion menoleh, dan benar saja—Mireilla.

Suaranya tadi pelan, tetapi tak ada yang santai dalam nada bicaranya. Tatapannya terarah, ucapannya ringkas—bukan curiga, bukan pula menyerang... hanya tajam. Ketajaman yang lebih cocok untuk mengukir kebenaran daripada menumpahkan darah.

Lucavion memiringkan kepala, berpura-pura tak bersalah dengan gerakan teatrikal yang lambat. "Ah, Mireilla. Aku bertanya-tanya kapan kau akan kembali membahas itu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Tatapan Mireilla tak bergeming.

Lucavion mengayunkan tangan dengan santai ke arah Elara, lalu bersandar dengan sikap menyebalkannya yang begitu mudah. "Kebetulan, dia yang lebih dulu menemukanku. Silakan, Elowyn. Ceritakan kisah tragis kita tentang pertemuan tak sengaja di bawah cahaya bulan dan kecocokan yang muncul tanpa diduga."

Elara tak memutar bola mata.

Tak perlu.

Helaan napasnya sudah cukup.

Dia meletakkan garpu dengan ketelitian tenang yang selalu diterapkannya dalam segala hal, lalu menatap Mireilla dengan sikap netral.

"Kemarin. Setelah perjamuan," kata Elara. "Semua orang sudah pergi. Aku tinggal untuk berpikir. Dia muncul."

"Hanya itu?" tanya Mireilla, alisnya sedikit terangkat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Lucavion kembali mencondongkan tubuh. "Yah, secara teknis ada percakapan yang sangat mengharukan tentang bayangan, bintang, dan emosi yang dipendam—"

Elara meliriknya, dan dia langsung bungkam. Lucavion tersenyum kecil, polos. Tanpa maksud buruk. Setidaknya, nyaris.

"Hanya itu," ulang Elara. "Kami bicara. Itu saja."

Tatapan Mireilla tak lepas darinya. "Kau tampak akrab dengannya. Seolah sudah mengenalnya lebih lama."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Lucavion mengangkat bahu dengan berlebihan. "Nah, kan? Sudah kubilang begitu. Dia tak mau percaya bahwa kepribadianku memang memesona secara alami."

"Kau salah paham," kata Elara datar. "Dia memang begini kepada semua orang."

"Tanpa malu-malu," tambah Lucavion sambil mengangkat pialanya, seolah bersulang.

Mireilla mengamati mereka berdua beberapa saat lagi, lalu sedikit bersandar dengan wajah yang tak terbaca. "Kurasa begitu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

"Syukurlah," kata Lucavion dramatis seraya menempelkan tangan ke dada. "Sedikit lagi, kukira kau akan bertanya apakah kami berbagi trauma masa kecil dan tato kembar."

Mireilla mendengus sekali. Nyaris tak terdengar. Namun sungguh-sungguh.

Dan suasana saat itu, seperti banyak momen lain yang diatur Lucavion, berubah—sedikit saja, secukupnya. Ketegangan yang melekat di udara seperti listrik statis mulai mencair. Tak ada pernyataan saling percaya, tak ada ikrar persahabatan. Namun ketajamannya berkurang.

Aurelian mengulurkan keranjang roti kepada Caeden. Marian melirik Toven; kali ini tatapannya lebih menunjukkan rasa ingin tahu daripada tantangan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Dan di seberang meja, Elara—akhirnya—mengambil garpunya lagi.

Namun matanya tertahan pada Lucavion sesaat lebih lama. Tidak memusuhi. Tidak pula lembut.

Hanya mengamati. Masih menyimpan pertanyaan yang tak diucapkannya.

Kau sedang menjadi versi yang mana sekarang?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

Dan berapa lama itu akan bertahan?

Namun kemudian—

Sebuah suara memecah kehangatan.

Tenang. Jelas. Terukur.

"Lucavion," kata Cedric.

Suaranya tidak keras. Tak perlu. Ucapannya menyusuri meja seperti embusan dingin yang menyelinap ke aula tertutup rapat.

Lucavion sedikit menoleh. Senyumnya masih ada, tetapi tak lagi mencapai matanya.

Cedric bahkan tidak sedang menatapnya. Dia tengah berbincang dengan Caeden—tentang sesuatu yang tenang dan penuh pertimbangan, dengan sikap hening sederhana yang sudah menjadi ciri khasnya. Namun kata-katanya berikutnya membuat seisi meja terdiam.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​​‌​‌​‌‌‌​‌‌​‌​⁠

"Bukankah Archmage Selenne menyuruhmu melapor ke kamarnya?"