Bab 904: Namamu

Bisik-bisik mulai terdengar begitu kelompok Marisse sudah cukup jauh menyusuri jalan setapak hingga suaranya tak lagi sampai ke telinga mereka.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Suaranya tidak keras—hanya gumaman rendah tanpa saringan yang biasa dikeluarkan orang-orang saat merasa aman berlindung di balik kerumunan.

Elara menangkap patahan kalimat pertama dari sisi seberang—kelompok siswa berpakaian mewah yang tadi mengikuti Marisse. Aksen mereka terdengar kaku dan anggun khas didikan istana, dengan nada bicara yang sengaja diatur agar terdengar samar-samar tanpa pernah melirik langsung ke arah kelompok Selenne.

"...memang aneh sejak awal, Menara mengangkatnya menjadi Archmage lebih cepat."

"Aneh? Lebih tepatnya tak tahu malu. Baru 7-bintang tapi mereka melanggar aturan demi dia? Yang benar saja."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

"Garis keturunannya pun tidak jelas. Hanya orang antah-berantah dari desa nelayan yang kebetulan beruntung memiliki elemen langka."

"Itu bukan 'beruntung', itu politik. Kau pikir Keluarga Kerajaan lupa dia menolak penugasan mereka? Di depan umum pula?"

Terdengar kekehan pelan. "Tentu saja tidak. Itu sebabnya dia tidak akan pernah melihat panji atas namanya sendiri. Tidak ada House yang menginginkan orang yang berani menghina Mahkota."

Suara lain—seorang perempuan, tajam—menyela. "Dia juga bermasalah dengan keluarga Draycott, jangan lupa. Mengambil panggung mereka di Tanah Selatan dan membuat mereka terlihat seolah tak mampu mempertahankan wilayah sendiri. Tak heran jika separuh kadipaten menginginkannya enyah."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Anak laki-laki di sampingnya merendahkan suara, meski tidak cukup pelan. "Yah... separuh lainnya mungkin ingin dia mati."

Beberapa dari mereka tertawa—pelan, tawa yang dimaksudkan untuk menyengat alih-alih menghibur.

Elara mengalihkan fokus ke rombongannya sendiri, tempat kelompok yang mengekor di belakang Selenne mulai tenggelam dalam obrolan berbisik mereka sendiri.

"...dia bahkan tidak membantahnya. Tidak punya murid, tidak punya House. Hanya kelas-kelas pengajaran itu yang dia jadikan tempat bersembunyi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

"Kau bicara seolah-olah kelas-kelas itu tak ada gunanya."

"Maksudku, semua itu percuma jika tidak ada seorang pun berelemen sama yang bisa mewarisi apa yang dia bangun. Semuanya akan mati bersamanya."

Siswa lain mencondongkan tubuh, suaranya merendah dengan nada sok rahasia yang sengaja dibuat untuk memancing perhatian pendengar. "Sepupuku bilang Dewan Pimpinan mempertahankannya karena dia berguna sebagai bidak di papan catur—cukup unik untuk dipamerkan saat delegasi asing berkunjung, tapi mudah dibuang jika keadaannya mendesak."

Seorang siswa laki-laki berahang tegas dengan setelan hitam tanpa cela mendengus. "Dan juga karena dia membuat keluarga Draycott murka. Mahkota suka mengingatkan para adipati bahwa mereka tidak mengendalikan setiap mage ternama."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Elara tidak melewatkan lirikan beberapa pasang mata ke arah lima siswa dalam kelompok itu yang seragamnya tidak berlambang bangsawan. Para commoner. Kelompok independen.

Itu bukan permusuhan terang-terangan, melainkan beban sindiran terselubung—senyap, berat, dan setua dinding-dinding batu di sekitar mereka.

Nada serupa pernah ia dengar di tempat lain. Di istana-istana lain.

Itu adalah nada bicara orang-orang yang sedang mematangkan rencana kejatuhan seseorang yang mereka anggap telah melangkah terlalu jauh melampaui derajatnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Dan Selenne—yang berjalan beberapa langkah di depan, bahunya tegak, jubahnya menjuntai rapi—sama sekali tidak menunjukkan tanda-tanda mendengar sepatah kata pun.

Pandangan Elara menyapu deretan bibir yang mencibir dan mata yang membuang muka, lalu tatapannya berubah menjadi dingin dan menusuk.

Itu bukan tatapan amarah—melainkan tatapan yang ia pelajari di kehidupan lamanya, tatapan yang menegaskan bahwa ia bisa membaca mereka sejelas kaca.

'Ya... memang begitulah kebanyakan bangsawan.'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Intonasi suara mereka, senyum setengah bibir yang menyembunyikan belati—semuanya terlalu familier.

'Nada yang sama persis dengan yang mereka gunakan saat mengira aku tidak bisa mendengar... tepat sebelum mereka memberikan suara untuk mengusirku.'

Rahangnya mengeras. Ia enggan mengingat kelanjutannya—pintu aula yang tertutup rapat, stempel yang ditekan di atas lilin, tanda tangan dingin yang menyegel nasibnya. Ia memaksa ingatan itu menyingkir, menguncinya di balik dinding tempat ia mengubur segala hal yang bisa mengguncang ketenangannya.

"Burung bangkai," gumam Selphine di sisinya, matanya menyapu kelompok yang sengaja berbicara cukup keras agar terdengar. "Mereka akan langsung mengerubung begitu mangsanya terlihat berdarah."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Aurelian mengangguk singkat, ekspresinya sulit dibaca namun nadanya tajam. "Mereka mungkin sudah menunggu adegan seperti tadi selama bertahun-tahun."

Salah satu dari si kembar—Riven—berdecak. "Bukan tahunan. Berani taruhan, hampir setiap minggu. Hanya saja, ini pertama kalinya kita melihatnya secara langsung."

Yang satunya, Lysa, menimpali, "Tempat ini bukan cuma tentang kultivasi atau gelar. Ini adalah papan catur. Dan separuh dari orang-orang ini mengira bidak-bidak itu lebih penting daripada permainannya sendiri."

Elara membiarkan percakapan itu berlalu tanpa menimpali, matanya masih mengawasi jalur yang diambil rombongan Marisse. Pemandu Formasi Taktis itu sudah hampir menghilang dari pandangan, langkahnya cepat dengan jubah yang berayun dalam presisi teratur.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Lalu—

"Pffft..."

Suara itu terdengar pelan, tak lebih dari dengusan tertahan, tetapi cukup terdengar di antara langkah-langkah kaki hingga membuat beberapa orang menoleh.

"Puhahaha..."

Suara yang sama terdengar lagi, merekah menjadi tawa rendah yang berkepanjangan.

Di depan, langkah Marisse sedikit melambat, ketegangan di pundaknya memperlihatkan rasa kesal, tetapi tawa itu tak kunjung berhenti.

Itu bukan tawa kegembiraan—melainkan tawa santai dan terencana yang berada di antara rasa geli dan ejekan, suara seseorang yang menikmati ketidaknyamanan orang lain.

Lalu, seolah tersinggung karena tidak ada yang langsung bereaksi, si empunya suara melepaskannya sepenuhnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

"Pu—HAHAHAHAHA!"

Suara itu memantul di dinding batu dan lorong berpelengkung, kini terdengar begitu lantang sampai-sampai siswa paling santun pun tak bisa lagi pura-pura tidak mendengar. Para siswa menoleh, langkah Selenne terhenti, dan Marisse sendiri melirik ke belakang.

Tawa itu akhirnya mereda, mengecil menjadi beberapa hembusan napas geli sebelum suara tersebut berkumandang—halus, bergema, dan memancarkan rasa percaya diri yang santai tanpa meminta izin untuk didengar.

"Tadi itu," katanya, sengaja memperpanjang ucapannya sedikit lebih lama, "cukup lucu juga."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Puluhan pasang mata tertuju padanya. Pria itu sama sekali tidak gentar di bawah sorotan tatapan tersebut—malahan, ia tampak menikmatinya.

"Orang-orang di Akademi ini," lanjutnya, pandangannya menyapu para siswa yang berkumpul layaknya seorang penaksir barang di pasar, "benar-benar suka bersandiwara, ya?"

Senyum miring tipis tersungging di bibirnya saat ia mengangkat tangan bersarung dan dengan malas menunjuk ke arah punggung Marisse yang kian menjauh. "Pertama Lucien kita tersayang... dan sekarang ini. Tampaknya kehidupan di sini bakal sangat menyenangkan."

Nama itu—Lucien—menggantung di udara sesaat, menjadi pengingat tak terucap akan tontonan sebelumnya yang hanya dipahami oleh segelintir siswa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Ekspresi Selenne tidak berubah, namun Elara menangkap kilasan tipis pertimbangan di matanya. Punggung Marisse menegang sebelum ia kembali mempercepat langkahnya, tidak sudi merespons.

Dan kemudian—

"Lucavion..."

Nama itu terlepas dari bibir Elara sebelum ia sempat menahannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

*****

Lucavion membiarkan keheningan menggantung cukup lama hingga tatapan tajam Marisse terasa kian menekan sebelum akhirnya berbicara. Nadanya santai, seolah seluruh interaksi ini tak lebih dari sekadar obrolan ringan di meja makan.

"Nah," mulanya, "karena kami diberitahu bahwa hari ini adalah masa orientasi, kurasa aku harus berterima kasih kepada Nona yang baik hati karena telah memberi kami demonstrasi gamblang tentang bagaimana Akademi ini sebenarnya berjalan. Ajang mengukur tongkat kekuasaan, bukan? Sangat mencerahkan."

Ia bertepuk tangan pelan dan berjarak—tiga ketukan sengaja yang tidak keras, tetapi sarat akan nada merendahkan, bagai seseorang yang mencium aroma anggur dan menganggap mutunya mengecewakan. Matanya berbinar dengan perpaduan familier antara rasa geli dan provokasi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Sorot mata Marisse menajam, suaranya mendingin dengan nada tegas penuh perhitungan. "Siapa namamu?"

Lucavion memiringkan kepala, seringai tipis tersungging di sudut bibirnya. "Astaga... hal pertama yang kau tanyakan setelah mendengar semua itu adalah namaku? Sama sekali tak kusangka."

"Seorang siswa di Akademi kami yang berbicara begitu lancang kepada profesor," balas wanita itu datar, "tentu saja penting bagiku untuk mengetahui identitasmu terlebih dahulu."

Seringai Lucavion semakin lebar, tetapi ketenangannya yang santai sama sekali tak luntur. "Begitu... kalau begitu..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​‌‌​​‌​​‌​‌​‌​​​​​​​‌​‌‌⁠

Ia sengaja berhenti sejenak—cukup lama hingga perhatian kerumunan kian terpusat padanya—dan mata hitamnya mengunci tatapan wanita itu tanpa berkedip. "Pastikan kau mengingatnya."

Ia menegakkan tubuh, suaranya terdengar lantang dan amat jelas. "Lucavion."