Bab 875: Asrama

Halaman asrama itu terhampar sepenuhnya di hadapan mereka.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Biasa saja.

Biasa sampai terasa mencurigakan.

Batu-batu lantai tersusun dalam pola heksagonal sempurna, lentera-lentera rendah berdengung dengan cahaya rune yang stabil, dan empat menara asrama megah menandai setiap sudut sektor. Pagar tanaman yang tertata rapi membingkai tiap jalur, dan air mancur mana kecil berdesir sopan di taman-taman persegi. Langit di atas berkilau samar dengan sihir pelindung kubah penahan, memancarkan rona senja yang hangat ke seluruh pemandangan—sintetis, tapi lembut.

Dan di sana—para siswa.

Mereka datang berdua dan bertiga, mengalir dari kereta-kereta yang berbaris di lingkaran luar halaman. Kayu mengkilap, lambang keluarga terukir, hiasan sutra berkibar di tiap sosok yang turun. Sebagian tertawa, masih mabuk akan sisa manisnya anggur perjamuan. Sebagian lain merapikan jubah mereka, menyikat remah atau kilau atau beban dari berbagai manuver politik yang memburu mereka sepanjang malam di balai dansa.

Suara Toren terdengar pelan saat matanya menyapu kerumunan. "Itu Lady Veyra dari House Elvann."

"Yang kau goda?"

"Kau ingin membuatku tampak seperti apa? Aku bukan pria semacam itu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

"....."

Mata Mireilla sudah menangkap tiga orang lainnya—bangsawan yang namanya ia pelajari karena keharusan, yang pandangannya sempat menyapu wajahnya sekadar untuk mencatatnya sebagai seseorang di bawah tingkat mereka tapi hadir secara merepotkan. "Sepertinya kita tidak terlalu dipisahkan seperti yang mereka katakan."

Nada Elayne penuh perenungan. "Tidak. Mereka tidak menjauhkan kaum rakyat jelata. Hanya... mengelompokkan kita."

Lucavion tidak berkomentar. Pandangannya bergerak perlahan menyapu para pendatang, menakar, mengingat. Ia tidak perlu menyebut nama mereka—ia sudah tahu siapa yang tersenyum terlalu lebar padanya. Siapa yang menegang saat ia lewat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Para bangsawan menempati sayap selatan, seperti dugaan.

Tangga berhias, balkon penuh tanaman rambat, bahkan beberapa lentera melayang yang mengikuti para siswa dengan cahaya yang dipersonalisasi. Sihir halus, simbol status yang menyamar sebagai pesona.

Dan sisanya—termasuk kelompok mereka—diarahkan ke menara timur laut.

Lebih sederhana.

Tidak dingin, tidak terabaikan. Hanya... praktis. Pengerjaan batunya bersih tapi tanpa hiasan. Pintu-pintunya terbuka dengan bisikan rune alih-alih nyanyian lambang kebangsawanan.

Seorang pramugara berdiri di dekat dasar pintu masuk, jubahnya polos, tanda mana-nya sengaja diredam. Ia mengangguk dan menggerakkan jari. Sigil di pintu-pintu merespons, bersinar sebentar untuk mengonfirmasi akses.

"Penempatan kamar sudah dikunci sesuai nama kalian," katanya tanpa basa-basi. "Perkamen berpesona di dalam akan memberikan ringkasan jadwal besok. Orientasi dimulai pada lonceng ketiga."

Lalu ia menyingkir.

Hanya itu.

Toven mendengus. "Wah. Benar-benar menggelar karpet merah untuk kita."

Mireilla menyeringai tipis. "Kau mengharapkan bunyi terompet?"

"Aku mengharapkan sarapan."

"Aku mengharapkan kau mendengkur."

Mereka melewati ambang pintu satu per satu.

Di dalam, aula asrama itu sunyi. Dinding-dindingnya dilapisi cahaya melayang redup berbentuk bulan sabit, dan udaranya beraroma samar sage dan sunroot—mantra pembersih yang tertanam di ventilasi, tak diragukan lagi. Langkah mereka bergema ringan di atas batu hitam mengkilap, dan di depan, aula itu bercabang menjadi lima jalur, masing-masing menuju lebih dalam ke kamar-kamar terpisah.

Nama mereka berkilau sekilas di atas pintu saat mereka melewatinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Lucavion berhenti di pintunya. Pintu itu tidak mengumumkan apa pun—tidak perlu.

Pintu itu mengenalinya sebelum ia menyentuhnya.

Ia berdiam sejenak, matanya menelusuri kembali koridor saat yang lain bergerak ke kamar masing-masing.

Di belakang mereka, di luar, halaman itu terus berlanjut. Para bangsawan mengobrol, tawa mereka sedikit terlalu dipaksakan sekarang. Kubah penahan di atas berkedip sekali, menangkap cahaya dari suatu sihir ketinggian yang tak seorang pun tampak menyadarinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Akademi itu kembali menyelimuti mereka.

Lucavion melangkah masuk ke kamarnya dan menutup pintu di belakangnya dengan bunyi klik pelan. Suara itu terasa terlalu lembut untuk beban yang dibawanya—seperti desahan terakhir sebuah upacara sebelum semuanya kembali sunyi.

Kamarnya sederhana, tapi tidak menyenangkan. Lantai batuhitam halus membentang di bawah pita cahaya yang menyala samar tertanam di dinding. Kaca berinfus aether memungkinkan pemandangan langit kubah di luar, menangkap kilau lembut mantra penahan saat senja buatan itu kian dalam.

Matanya menyapu ruangan. Sebuah rak di samping dinding—tidak terisi, tapi seolah menanti. Sebuah meja dengan catatan berbulu rune menunggu, mungkin jadwalnya. Sebuah lemari yang berdengung pelan dengan pesona pengawetan. Dan di tengah, sofa biru gelap mewah yang terlalu berlebihan untuk sesuatu yang disebut 'praktis.'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Ia tidak ragu.

Lucavion menjatuhkan diri ke sofa miring, tak repot-repot melepas pakaian. Setelan perjamuan—sutra, rapi, mahal—terlipat dan kerut di bawahnya seolah sudah melewati masa gunanya.

'Dan memang sudah. Sandiwara sudah berakhir.'

Ia berbaring diam, satu lengan menutupi kening, lengan lain terkulai di sisi saat ia menatap langit-langit.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Langit-langit itu tidak menatap balik. Ubin obsidian mengkilap. Cukup memantulkan garis tubuhnya. Cukup redup untuk membuatnya kabur.

'Tempat ini... tidak buruk. Sedikit terlalu mengkilap untuk bisa disebut menghina. Sedikit terlalu sederhana untuk bisa disebut menyanjung. Hampir seperti mereka mencoba berjalan di garis antara penghinaan bangsawan dan harapan rakyat biasa.'

Ia bergeser sedikit, menghela napas ke dalam keheningan.

[Kau akan mengerutkan setelan itu sampai tak bisa diselamatkan, kau tahu,] suara Vitaliara mengalir ke dalam pikirannya—kering, tak terkesan, dan tanpa diundang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

Lucavion bahkan tidak bergeming.

'Biarkan mengerut. Biarkan mati.'

Ia menatap langit-langit lebih lama, jari-jarinya bergetar samar di tepi sofa. 'Itu sudah menjalankan tugasnya. Satu malam pujian kosong dan senyum yang direkayasa. Tak ada yang akan menggantungnya di galeri.'

[Itu sutra.] Nadanya melengkung, separuh terkejut, separuh menegur. [Berbenang mana, kalau tidak salah. Kau biarkan mereka menjahitmu menjadi sesuatu yang pantas, lalu langsung menjatuhkan diri di atasnya seperti tuan muda mabuk. Kupikir kau di atas hal-hal semacam itu.]⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

"Aku di atasnya," gumamnya lantang, tak repot-repot menahan pikirannya. "Itulah kenapa aku berbaring."

[Hmph.] Ia terdengar seperti mungkin akan mengibaskan ekornya karena frustrasi—kalau saja ia punya ekor dalam bentuk tanpa tubuh ini. [Kau akan berkeringat di atasnya. Atau lebih buruk—tidur di dalamnya.]

"Aku tidak tidur," balas Lucavion sambil menghela napas. "Aku sedang mengamati langit-langit."

[Sangat mendalam.]

Ia menyeringai tipis. 'Setidaknya itu tidak membalas.'

[Itu mungkin, kalau saja ia sekhawatir aku tentang kurangnya naluri mempertahankan dirimu.]

Kali ini ia benar-benar mendengus.

"Aku selamat dari kultus darah, tiga percobaan pembunuhan, dan tombak Aldric. Kurasa aku akan selamat dari tidur siang yang buruk."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

[Kau melebih-lebihkan bagian "kultus darah", kau tahu,] Vitaliara berkata dalam pikirannya, kata darah ditarik seperti menirukan sandiwara murahan. [Mereka cuma sekelompok bandit acak dengan delusi dan jubah seragam.]

Lucavion membiarkan kepalanya berguling sedikit ke samping, pipinya menekan bantalan sofa. "Dan di sini aku mengira tusukan itu terasa sangat terorganisir."

[Yah, aku tidak bilang mereka tidak berbahaya,] ia mengakui dengan campuran khas kejujuran enggan dan sarkasme tajam. [Tapi kau membuatnya tampak seperti sesuatu... yang lebih agung. Semacam ancaman kuno. Ritual, ramalan, altar gelap dan takdir. Padahal itu cuma pendeta setengah kelaparan dengan obsesi darah dan ruang bawah tanah penuh tikus.]

Ia menutup mata, senyum samar dan tanpa penyesalan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

"Aku tidak pernah mengatakan semua itu. Aku mendeskripsikan pisaunya. Kaulah yang menyulam ramalannya."

[Menyulam—?!] Ia terdengar ngeri. [Kau menyebut mereka pemuja bulan yang jatuh.]

"Itu sebutan mereka sendiri," bantah Lucavion, suaranya ringan. "Aku tidak menambahkan gema dramatisnya."

[Kau punya kilat di belakangmu saat mengatakannya.]⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠

"Itu kebetulan atmosferik."

[Itu hujan di dalam ruangan.]

Ia tertawa kecil, suara rendah yang bergemuruh lembut dari dadanya. "Oh tidak. Aku menggunakan cuaca untuk meningkatkan kredibilitasku. Skandal macam apa ini."

[Jangan sombong.]

"Aku sombong."

[Ya, dan aku terus berharap suatu hari kau akan berevolusi menjadi sesuatu yang lebih... jujur secara emosional.]

Lucavion membuka satu mata dan menatap langit-langit lagi.

"Akan kutambahkan ke daftar. Tepat setelah berhenti menyebalkan."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​‌​​​‌‌​​​‌​​​‌​‌‌‌​‌⁠