Bab 873: Pria Aneh

Kata-kata itu menggantung di belakang mereka, berat seperti besi namun jelas seperti fajar. Sebuah garis ditarik—bukan antara musuh, melainkan antara apa yang diperbolehkan dan apa yang layak diperjuangkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Kaleran tidak menunggu persetujuan. Ia hanya berbalik, ujung jubahnya yang berukir perak berdesir melawan batu taman saat ia bergerak kembali menuju jalan setapak. Yang lain mengikuti, lambat pada awalnya—tidak yakin apakah mereka diusir atau dipanggil—tetapi langkahnya bukanlah langkah orang yang mundur. Itu instruktif. Memimpin.

Lucavion jatuh ke barisan terakhir, cahaya bulan hanya menangkap lengkung rahangnya dan bentuk mulutnya—tidak sombong maupun sedih. Hanya... memutuskan.

Mereka berjalan dalam diam untuk beberapa saat.

Kerikil di bawah sepatu bot mereka berderak berirama. Lentera-lentera berkelap-kelip di jalan setapak—melayang sedikit di atas tanah, api yang terpesona berdenyut dalam pola lembut dan teratur yang sesuai dengan detak jam menara utama. Sebuah irama napas Akademi yang selalu mengawasi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Toren akhirnya memecah kesunyian dengan gumaman. "Yah... ini nyaman."

Caeden mendengus singkat. Mireilla tidak menatapnya, tetapi bibirnya bergetar—sinis, tak terbaca. Toven berjalan satu langkah di belakang, melirik antara Kaleran dan Lucavion seperti sedang menyaksikan awal pengepungan dan masih belum yakin pihak mana yang akan runtuh lebih dulu.

Elayne diam.

Bukan menarik diri. Hanya memperhatikan bagaimana tangan Lucavion sesekali mengepal di sisinya. Ketegangan telah bergeser—tidak hilang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Kereta mereka muncul di pandangan.

Tidak berhias. Tidak seperti monstrositas berlapis emas milik para bangsawan yang berjajar di sayap timur selama perjamuan. Yang ini terbuat dari kayu berikat baja, dibuat dengan rapi, dengan satu cahaya rune di rangka atasnya—kokoh, anonim, fungsional. Jenis yang dimaksudkan untuk mengangkut orang, bukan kehadiran.

Kaleran memberi isyarat dengan anggukan dagu. "Yang ini milikmu. Rute langsung ke kuadran asrama yang ditugaskan untuk kelompokmu."

Pintu kereta terbuka dengan derit—tidak keras, tetapi disengaja. Seolah kayunya sendiri telah menunggu untuk menghembuskan napas sampai sekarang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Satu per satu, mereka melangkah masuk. Bagian dalamnya redup, dilapisi beludru gelap dan bertatahkan rune yang terlalu samar untuk dibaca tetapi terlalu tepat untuk menjadi hiasan. Begitu sepatu bot Lucavion menyentuh lantai kereta, dengung rendah bergetar melalui telapak kaki mereka. Sebuah denyut. Sebuah napas.

Lalu—

Dunia di luar berkelip.

Bukan pergeseran pemandangan yang biasa diharapkan dari gerakan, juga bukan sentakan akselerasi berlapis mana. Ini berbeda. Begitu pintu kereta tertutup, cahaya di luar berubah bentuk. Bukan kegelapan. Tidak juga.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Itu... terselubung.

Lentera-lentera yang tadinya berjajar di jalan setapak telah hilang, digantikan oleh bola-bola cahaya yang menggantung di ruang luas—terlalu banyak untuk dihitung, dan terlalu berjauhan untuk menerangi apa pun secara langsung. Seperti bintang-bintang yang diturunkan ke bumi. Cahaya mereka beriak melintasi struktur tak terlihat—lengkungan kehampaan, jalan setapak yang berkilau dengan cahaya gema hanya saat diinjak, tangga yang menuju lipatan arsitektur yang melipat kembali ke dalam dirinya sendiri.

Tak satu pun dari kelimanya berbicara pada awalnya.

Lalu datang suara itu.

Bukan kebisingan, tepatnya. Bisikan melodi, dibuat bukan oleh instrumen melainkan oleh mana yang dibiaskan membengkok melintasi permukaan. Seperti lonceng angin yang dimainkan oleh ingatan itu sendiri. Itu bukan lagu yang bisa diikuti—hanya kesan tentangnya.

Kereta itu sekarang bergerak.

Meskipun rodanya tidak bersuara, dan tanahnya—jika memang ada tanah—tidak terlihat. Di sekitar mereka, gambar-gambar berkelip. Bukan pantulan. Adegan.

Di satu jendela, hutan berdiri terbalik, pepohonannya mekar ke atas menuju kabut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Di jendela lain, perpustakaan besar melengkung menjadi spiral, buku-bukunya melayang seperti burung, halaman-halamannya membalik sendiri.

Melalui jendela berikutnya—tidak ada apa-apa selain lorong cermin tak berujung, masing-masing memantulkan bukan diri mereka sendiri, melainkan momen berbeda dalam waktu: Mireilla yang lebih muda tertawa dengan kaki di ambang jendela; Caeden berdarah dari tangannya dengan bilah yang patah; Toven berjongkok di gang, menggenggam sesuatu yang tidak akan ia lepaskan.

Tak satu pun dari mereka berbicara.

Belum.

Elayne yang bergerak pertama—sedikit, mencondong ke depan, seolah mengintip ke salah satu jendela mungkin memberinya pemahaman. Tetapi begitu ia melakukannya—

Cahaya-cahaya itu lenyap.

Semuanya berhenti.

Kereta itu tidak lagi bergerak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Tidak ada suara.

Hanya keheningan.

Lalu—

Ketukan.

Tiga kali.

Bukan di pintu kereta, melainkan di udara di sampingnya.

Gagang pintu berputar.

Pintu itu berderit terbuka lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Dan di sana ia berdiri.

Seorang pria—jika bisa disebut begitu—terbalut kain berlapis yang tampak setengah dijahit dari sayap ngengat dan perkamen tambal sulam. Jenggotnya tidak rata, satu matanya berkaca-kaca karena katarak, dan sepatunya tidak sepasang—satu sepatu bot militer, yang lain sandal bersulam sigil yang begitu tua hingga telah menjadi tak bermakna.

Ia tidak melangkah maju.

Ia hanya menatap mereka, satu per satu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Lalu—

"Pertanyaanmu," katanya, suaranya serak dan sabar, seolah menjawab sesuatu yang telah ditanyakan seseorang berjam-jam lalu, "tidak salah. Hanya terlalu dini."

Lucavion berkedip sekali. "Pertanyaan apa?"

Pria itu mengabaikannya.

Pandangannya beralih ke Caeden. "Tidak. Perpindahan itu bukan dimaksudkan untuk membingungkan. Itu dimaksudkan untuk memisahkan."

Ke Mireilla. "Tidak, ini bukan waktu nyata. Ini waktu miring. Berdampingan. Kau sudah melewati asrama sekali—kau hanya tidak menyadarinya."

Toven memiringkan kepala. "Kau ini siapa, sih?"

Pria itu mengangkat satu jari—bukan untuk menyuruh diam, melainkan seolah meminta kesabaran mereka, seperti mereka yang mengganggunya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

"Ini Lipatan Asrama," lanjutnya. "Salah satu dari tujuh lipatan internal Akademi. Tidak ditandai di peta mana pun, karena peta tidak bisa memuat topologi yang ditulis dalam dimensi yang terus berkembang."

Mireilla mengangkat alis. "Kau bisa coba menjelaskan daripada menceritakan teka-teki."

Pria itu tampak senang mendengarnya.

"Ada pintu di tempat ini yang hanya terbuka jika kau lupa bahwa kau sedang mencoba membukanya. Ruangan yang hanya ada selama kau berada di dalamnya. Dan kuadran asrama ini? Itu bergeser sesuai suasana hatimu. Jika kau marah, jendelamu menghadap medan perang. Jika kau takut, dinding-dindingnya menebal. Jika kau penasaran..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Ia berbalik—perlahan, dengan senyum yang memamerkan terlalu banyak gigi.

"...kau bertemu denganku."

Tangan Lucavion melayang santai ke arah pedangnya, tetapi tidak terburu-buru. "Kenapa?"

Pria itu tertawa kecil. "Karena aku jawabannya. Atau mungkin aku pertanyaannya. Tergantung siapa di antara kalian yang menyerah lebih dulu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Lalu ia memberi isyarat.

Dan dinding di belakangnya meleleh.

Bukan runtuh—meleleh. Menjadi cahaya benang dan kilau. Mengungkap jalan terbuka menembus batu dan akar dan cahaya yang membengkok pada sudut-sudut tak wajar.

Di ujungnya berdiri sebuah pintu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Pintu sederhana.

Dengan lima nama terukir di kayunya.

Nama Lucavion sudah bersinar.

"Aku tidak akan menunggu," kata pria itu pelan. "Rasa penasaran tidak suka ditunda."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

Suara pria itu, yang sampai sekarang sabar dan kering seperti perkamen, mengambil irama aneh—kurang geli, lebih... bersungguh-sungguh.

Ia berbalik.

Yang lain bergeser saat pandangannya mendarat pada Lucavion—tidak malas, tidak iseng, tetapi dengan presisi. Seperti ia sedang membaca sesuatu yang tak terlihat. Bahasa yang tertulis di antara lipatan kulit dan bayangan.

Mata baiknya berkilau. Mata yang berkaca tampak berputar samar, seolah sesuatu di baliknya terbangun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌‌​​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​⁠

"Dan kau..." katanya, jarak antara setiap kata direntangkan cukup untuk membuat gelisah.

Jeda itu menggantung. Terlalu lama.

Lalu—

"Kau ini apa, sih?"