Bab 771: Yang Mulia

Aula itu terasa seolah menahan napas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Tidak ada suara keras. Tidak ada drama.

Hanya... ketegangan yang tajam.

Seperti udara sebelum badai datang.

Lalu—dia muncul.

Lucien Arcturus Lysandra.

Putra Mahkota Arcanis.

Dia tidak melangkah masuk seperti pria yang sedang pulang ke rumah.

Dia tiba layaknya gravitasi.

Tinggi. Tenang. Tanpa terburu-buru.

Pakaian jamuannya adalah sebuah mahakarya—warna ungu tua yang dijahit dengan potongan kekaisaran yang presisi, dibingkai benang hitam obsidian yang berkilau samar di bawah cahaya sihir aula. Lapisan dalam mantelnya memiliki sigil pelindung yang dijahit begitu halus hingga tampak seperti bisikan otoritas—tak terbantahkan, jika kau tahu cara melihatnya. Sarung tangannya berwarna putih porselen, bersih tanpa noda, dengan lambang kekaisaran timbul dari perak di setiap pergelangan tangan.

Tidak ada satu pun benang yang keluar dari tempatnya.

Tidak ada sehelai rambut pun yang berantakan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Bahkan potongan sepatu botnya—kilau di tepian kulit yang dipoles—menunjukkan disiplin yang diasah hingga ke tingkat obsesi.

Lucien tidak menatap ruangan itu.

Dia mengukurnya.

Sepasang mata sewarna merah dingin—darah yang kehilangan kehangatan, api yang membeku menjadi kejernihan—menyapu kerumunan dengan ketenangan pedang sebelum dihunus. Matanya tidak mengembara. Matanya mengunci. Satu sosok, lalu sosok berikutnya. Bukan untuk menyapa. Bukan untuk mengakui. Tapi untuk mengategorikan, begitulah tampaknya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Lucavion mengamati sang pangeran dengan presisi seorang pria yang sudah lama berhenti memercayai kesan pertama.

Dia memperhatikan bagaimana aula itu membungkuk—bukan secara fisik, bukan secara magis—tapi secara atmosfer, seperti gravitasi yang lebih kecil melipat ke arah inti yang lebih padat.

Dan dalam keheningan saat yang menyesakkan itu, pikirannya bergejolak.

'Memang benar... kata-kata itu tidak adil bagimu, bukan?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Seringainya tipis. Pribadi.

Namun tidak mengejek.

Karena untuk sekali ini—mungkin satu-satunya—Shattered Innocence telah meremehkannya.

Halaman-halaman itu menggambarkan Lucien dengan rasa hormat yang tersembunyi di balik subteks: Seorang pangeran yang diciptakan bukan untuk memerintah karena darah, melainkan karena keniscayaan. Kontrasnya telah digambarkan sejak awal, tajam dan tak tergoyahkan—antara kebanggaan berlapis emas Pangeran Adrian, yang penuh pesona dalam pertunjukan, dan pria ini. Lucien. Sebuah kekuatan, bukan seorang penampil.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Dia menyesap anggurnya lagi—lebih karena gerakan daripada rasanya.

'Penulisnya hanya sedang menulis hierarki.'

Karena memang itulah kenyataannya, bukan?

Sejak awal, kontras itu telah ditanam seperti benih. Adrian—angkuh, tampan, dikelilingi pujian yang samar. Tapi Lucien? Lucien adalah tujuan. Disiplin yang tidak menuntut perhatian karena dia tahu perhatian itu akan datang dengan sendirinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Dan yang lebih penting—dia adalah milik Elara.

Sejak bab-bab awal, bahkan sebelum cerita berubah menjadi darah, pengasingan, dan pengkhianatan, teks itu telah menentukan pilihannya. Gadis yang dibuang, saudari yang hak gelarnya disangkal, tidak hanya akan bangkit—tapi bangkit bersamanya.

Lucavion sedikit bersandar di kursinya, matanya masih terpaku pada pria yang kini mengendalikan poros aula. Tidak ada yang bergerak sampai Lucien bergerak. Tidak ada yang bernapas sampai dia berkedip. Itulah kekuatan dari kehadiran yang dirancang—dari narasi yang dimanifestasikan melalui garis keturunan dan tontonan.

'Jadi begini caramu memberi tahu pembaca,' gumamnya dalam hati.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Bukan dengan dialog. Bukan dengan konflik. Tapi dengan kedatangan.

'Tentu saja.'

Bagi seorang penulis, cara apa yang lebih baik untuk mengukuhkan superioritas selain dengan keheningan? Tidak ada pertempuran. Tidak ada ciuman. Hanya seorang pangeran yang berjalan layaknya hukum dan ruangan yang patuh layaknya kitab suci. Shattered Innocence memahami ritme itu dengan terlalu baik—menggunakan kehadiran Lucien untuk membingkai kebangkitan Elara. Bukan hanya secara romantis. Tapi secara politis. Secara simbolis. Secara strategis.

Tatapan Lucavion tidak goyah. Pikirannya berputar ke dalam, tajam dan penuh pengamatan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

'Elara bangkit. Maka orang pilihannya harus bangkit bersamanya.'

Psikologi fiksi romansa tidaklah halus. Prestise melalui asosiasi. Superioritas yang dibingkai oleh keintiman. Ini bukan hanya tentang siapa yang dicintai sang protagonis—tapi tentang apa arti cinta itu. Dan Lucien? Dia bukan sekadar karakter. Dia adalah argumen. Bantahan terhadap setiap penghinaan yang pernah dilontarkan Isolde.

Elara disangkal gelarnya.

Lucien memberinya kedaulatan.

Adrian bermain menjadi pangeran.

Lucien adalah Kekaisaran itu sendiri.

Dan Isolde?

Masih memegang kendali dengan mata yang terlalu tenang dan masa lalu yang terlalu beracun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Masih mengenakan takhtanya seolah itu adalah sutra pinjaman.

'Mereka memang ditakdirkan menjadi pasangan yang tidak sempurna,' pikirnya. 'Adrian dan Isolde. Kebenaran setengah-setengah dalam pakaian yang sempurna.'

Kontras itu tidak halus.

Itu adalah rancangan.

Namun kemudian—

Senyum Lucavion memudar.

Hanya sedikit.

Karena baginya... ini bukan fiksi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Dia tidak sedang membaca cerita.

Dia ada di dalamnya.

Dan dia bukan pemeran pendukung. Dia bukan saingan. Dia bukan kekasih yang salah paham yang kehilangan gadisnya demi penutup cerita.

Tidak.

Dia nyata.

Dan Lucien?

Lucien bukan sekadar kekasih.

Dia adalah seorang tiran.

Lucavion memperhatikan aula itu miring.

Bukan secara fisik. Bukan melalui sihir. Tapi melalui gravitasi—gravitasinya.

Lucien melangkah maju, dan dunia pun membungkuk.

Para bangsawan bangkit, kepala tertunduk dengan rasa hormat yang presisi. Para profesor terdiam di tengah percakapan. Bahkan mana di sekitar aula tampak tenang, seolah setiap serat di Akademi memahami perlunya jeda demi sebuah kesempurnaan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Pikiran Lucavion kembali menajam, tatapannya dingin di balik lengkungan piala.

'Lihat dirimu...'

Yang lain berbisik pelan—Toven mengagumi sulaman mantel Lucien, Caeden mengangguk sekali, ekspresinya tak terbaca. Bibir Mireilla melengkung dalam ekspresi antara penilaian dan penghinaan.

"Dia memang terlihat seperti pangeran," akunya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Namun Lucavion tidak mengangguk. Tidak bicara.

Karena matanya tidak lagi tertuju pada Lucien.

Matanya tertuju ke belakang pria itu.

Di sana—hanya selangkah di belakang sang putra mahkota, berjalan dengan keheningan yang terukur—adalah seorang gadis.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Dia tidak bersinar seperti Lucien. Dia tidak dibingkai dalam kemegahan atau tenggelam dalam rasa hormat. Dia diam. Hadir. Dan terbayangi.

Namun—Lucavion melihatnya.

Rambut putih, panjang dan tergerai seperti cahaya bulan yang tak terjamah, jatuh hingga ke pinggangnya. Gaunnya sederhana, namun potongannya berciri kekaisaran. Gerakannya anggun—tapi tertahan, seolah setiap langkah ditimbang sebelum diambil.

Matanya—merah tua, tidak jauh berbeda dengan Lucien—berkilau di bawah cahaya lampu gantung yang berlapis.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

Dan tidak ada yang membungkuk.

Tidak ada yang memanggil namanya.

Tidak ada yang bergerak untuknya.

Bibir Lucavion terkatup tipis, pikirannya menegang seperti senar di atas busur.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

'Ah... Akhirnya kau muncul.'

Tentu saja. Gadis dari adegan itu. Sosok yang berpura-pura tidak dilihat semua orang sampai saatnya tiba untuk menggunakan namanya seperti bendera kenyamanan.

Priscilla Lysandra.

Mata Mireilla menyipit tiba-tiba. Dia duduk tegak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠

"Itu dia," gumamnya.

Elayne menoleh sedikit. "Siapa?"

"Royal yang lain. Yang tidak sepenuhnya royal."

Toven berkedip. "Hah?"

Mireilla tidak menjawabnya secara langsung. Dia tetap menatap gadis di belakang sang pangeran. "Kita mempelajarinya minggu lalu. Seorang putri kerajaan yang bergabung dengan Akademi bersama Lucien. Tanpa gelar. Tanpa kemeriahan. Dan terikat dengan... skandal."

Lucavion tidak menatap Mireilla, tapi dia bisa merasakan gadis itu menyatukan kepingan-kepingan informasi itu, lebih cepat dari kebanyakan orang.

"Dia masuk bersama Lucien," kata Mireilla pelan, "karena dia harus. Dia berdarah bangsawan—tidak ada yang boleh tiba sebelum dia. Itu akan menjadi penghinaan bagi takhta."

Matanya menajam.

"Tapi dia tidak disebutkan namanya."

Keheningan menggantung di sudut kecil mereka.

Toven bersiul pelan. "Jadi dia bangsawan... tapi tidak benar-benar bangsawan."

"Tepat sekali," gumam Mireilla. "Hantu dalam balutan beludru."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‌‌‌‌‌‌​⁠