Elara membeku.
Itu hanya gerakan kecil—hanya sedikit sentakan jari di sekitar cangkirnya, perubahan napas yang nyaris tak terasa—tetapi bagi seseorang seperti Selphine, yang terlatih membaca ketegangan istana semudah membaca rune, hal itu menonjol bagaikan guntur di tengah padang salju.
"Elowyn?" tanya Selphine, nadanya masih santai, namun kini terselip rasa ingin tahu. Matanya yang tajam menyipit sedikit. "Ada apa?"
Tatapan Elara telah melayang ke kejauhan, pupil matanya melebar—bukan karena takut, melainkan sesuatu yang jauh lebih dalam. Pengenalan.
"Kucing putih?" ulangnya, suaranya lebih lembut dari sebelumnya. "Bertengger di bahunya?"
Aurelian berkedip, lalu mengangguk. "Ya. Kucing yang sombong juga. Kelihatannya dia pikir dia yang menguasai kota. Kau tahu tipe yang seperti itu."
"Dan anak laki-laki itu?" tanya Elara, tak lagi menyentuh makanannya. "Mata hitam?"
"Hitam seperti tinta," tegas Selphine, kini lebih memperhatikan Elara daripada ingatannya. "Dia tidak mengenakan lambang apa pun. Kelihatannya dia tidak cocok di sana—sampai dia membuat orang lain terlihat tidak pada tempatnya."
Elara tidak langsung menjawab.
Dia tidak perlu menjawab.
Wajahnya, yang biasanya begitu tenang—elegan, terkendali, dan sulit ditebak—kini goyah. Hanya kilasan kecil, getaran di balik matanya. Namun, itu sudah cukup.
Cedric juga melihatnya. Garpunya terhenti di tengah potongan makanan, seluruh tubuhnya menegang dalam pertahanan halus, tatapannya beralih ke arah Elara seolah siap bertindak atas apa pun yang akan terjadi selanjutnya.
"Elowyn," ucap Selphine perlahan, suaranya kini lebih rendah. "Apakah kau mengenalnya?"
Tangan Elara sedikit meremas di atas pangkuannya. Suara-suara di taman—kicauan burung, gemerisik dedaunan, tawa di kejauhan—tiba-tiba terasa terlalu jauh.
"…Mungkin," ucapnya akhirnya, meski kata itu nyaris berupa bisikan.
Aurelian dan Selphine saling bertukar pandang, sesuatu terlintas di antara mereka tanpa kata. Kilasan pengertian. Atau mungkin, naluri.
Aurelian mencondongkan tubuh, suaranya pelan. "Dia menghilang sebelum kami sempat berbicara dengannya. Para penjaga mencoba menangkapnya setelah anak dari keluarga Crane mencoba membalas. Tapi pria itu hanya… menghilang."
"Menghilang," gema Elara.
"Menyelinap melalui riak ruang seolah itu adalah pintu depannya sendiri," gumam Selphine, ekspresinya kini tampak sedang berpikir. "Bukan mantra blink standar. Sesuatu yang lebih tua. Lebih dalam."
Dada Elara terasa sesak. Pikirannya bergerak lebih cepat daripada detak jantungnya.
Tidak mungkin.
Itu tidak mungkin.
Namun… deskripsi itu. Senyum itu. Kehadiran itu.
Seorang anak laki-laki dengan mata hitam pekat dan kucing putih di bahunya—berjalan ke dalam bahaya seolah itu hanyalah permainan. Tersenyum seolah kekacauan dunia tidak lebih dari langkah dansa yang sudah ia hafal di luar kepala.
Kepala Elara terangkat perlahan, seolah gerakan itu membutuhkan usaha yang lebih besar dari seharusnya. Jemarinya meremas cangkir tehnya sekali, lalu melemas—anggun, hati-hati, seolah tubuhnya sedang mengingat cara untuk menutupi apa yang tidak bisa disembunyikan oleh jiwanya.
Suaranya terdengar terlambat satu ketukan, membawa beban napas yang tertahan.
"Siapa namanya?" tanyanya, meski ia sudah takut akan jawabannya.
Aurelian melirik Selphine, ragu. "Dia tidak mengatakannya. Hanya muncul, membuat seluruh taman dipenuhi rumor, dan pergi sebelum ada yang bisa menangkapnya."
Tenggorokan Elara terasa tercekat dalam keheningan. Ia mencoba lagi.
"Apakah dia… memiliki bekas luka? Di atas mata kanannya?"
Selphine menggeleng. "Tidak yang kulihat. Wajahnya bersih. Hampir terlalu bersih. Jenis wajah yang mudah kau lupakan karena ia menolak untuk memberimu sesuatu untuk diingat."
Ketegangan terurai di dada Elara—bukan kelegaan. Bukan kekecewaan. Sesuatu yang lebih aneh. Seperti benang yang terlepas dari permadani tua yang ia sendiri tidak sadar masih tergantung di benaknya.
"Dan senjatanya?" desaknya, kali ini sedikit lebih tajam. "Apakah dia membawa senjata?"
Alis Aurelian berkerut saat berpikir. "Ya. Sebenarnya. Bilah panjang dan tipis—nyaris tidak terlihat memiliki bobot. Mungkin salah satu dari pedang duel itu. Elegan, tapi aneh."
"Seperti estoc?" suara Elara merendah, nyaris untuk dirinya sendiri. "Bilah panjang, tanpa mata pisau, ditujukan untuk menusuk?"
Mata Selphine berbinar mengenali. "Ya, itu dia. Sekarang setelah kupikirkan—itu adalah estoc. Tidak umum di zaman sekarang. Kecuali kau dilatih di tempat yang kuno. Atau asing."
Bibir Elara sedikit terbuka, lalu terkatup kembali. Denyut nadinya berdetak seperti embun yang menetes dari ambang jendela. Setiap kepingan cocok, tapi tidak sepenuhnya. Anak laki-laki yang diingatnya dulu sama liarnya—tapi bertanda, penuh bekas luka, dan lantang dengan cara yang tidak dimiliki orang ini.
'Tapi mereka selalu berubah, bukan? Saat kau meninggalkan mereka. Saat mereka memilih untuk meninggalkanmu.'
Suara Selphine terdengar lagi, kali ini lebih pelan—kurang penasaran, lebih disengaja.
"Elowyn," ucapnya, memiringkan kepala sedikit, matanya tajam. "Apakah kau mengenalnya?"
Elara tidak langsung menjawab.
Pandangannya telah melayang lagi—kali ini bukan ke taman atau ke cakrawala, melainkan ke suatu tempat yang jauh lebih dalam. Jauh di dalam dirinya.
Aurelian mencondongkan tubuh sedikit, sisa senyum santainya hilang, digantikan oleh sesuatu yang penuh pemikiran. Mata Cedric tidak pernah lepas darinya, posturnya diam dan stabil, namun penuh perhatian.
Akhirnya, bibir Elara terbuka.
"Aku tidak yakin," ucapnya, kata-katanya lambat dan hati-hati. "Tapi… dia mungkin seseorang yang pernah kukenal."
Mata Selphine menyipit. "Benarkah?"
Elara tidak bergeming menghadapi beban di balik pertanyaan itu.
"…Dia mengingatkanku pada seseorang," akunya, jemarinya menyentuh tepian cangkirnya. "Dari masa lalu. Atau… sebenarnya tidak terlalu lama. Hanya terasa seperti itu."
Aurelian bertukar pandang dengan Selphine, alisnya terangkat, namun tak satu pun dari mereka memotongnya.
Jemari Elara menjauh dari cangkir porselen itu dan terlipat lembut di pangkuannya, tatapannya masih tersesat di kejauhan yang tak tersentuh itu—seolah ada benang yang putus, atau mungkin, tersambung kembali di tempat yang sudah lama ia kubur.
'Luca.'
Nama itu muncul bukan sebagai pikiran, melainkan sebagai hantu.
Nama itu menghantam seperti lonceng di benaknya, bergema hingga ke sumsum tulangnya. Suaranya membawa sesuatu yang berbahaya—keakraban yang dibalut rasa sakit, kenangan yang diasah menjadi bilah pedang. Napasnya tertahan sebelum sempat selesai.
Dia pikir…
Dia sudah mati.
Dia sudah yakin akan hal itu. Pusaran itu, Kraken itu, keheningan yang menyusul setelahnya. Tidak ada yang selamat dari kehancuran semacam itu. Tidak kecuali…
Matanya berkedip, bukan karena air mata, melainkan karena ketidakpercayaan.
Apakah itu benar-benar dia? Seringai yang menyebalkan itu, kucing yang mustahil itu, bilah pedang yang tampak seperti lelucon sampai akhirnya tidak lagi—
"Apakah itu benar-benar kau?" bisiknya. Bukan kepada mereka. Bukan kepada taman.
Kepada dirinya sendiri.
Dan mungkin—kepada sebuah bayangan.
Kemudian, dengan lembut, sebuah tangan menyentuh lengannya.
Dia terperanjat—hanya sedikit. Tapi cukup. Cukup untuk membuat topengnya retak, untuk membuat momen itu kembali ke masa kini. Cedric.
Dia tidak berbicara.
Tidak perlu.
Tangannya hangat, stabil. Namun matanya—mata berwarna samudra itu—menyimpan badai yang nyaris tak tertahankan. Rahangnya mengeras. Alisnya berkerut. Namun tidak ada kemarahan dalam sentuhannya.
Hanya peringatan.
Hanya kenangan.
Dan rasa sakit.
Dia menoleh ke arahnya perlahan, dan tatapan yang mereka bagi bukanlah keterkejutan.
Itu adalah pengenalan.
Mereka pernah bertengkar soal ini. Soal dia. Soal bagaimana Elara terus mengejar hantu, terus membuka luka lama seolah itu adalah halaman-halaman dalam cerita yang ia sendiri tidak tahu cara mengakhirinya. Cedric tidak pernah menyuruhnya untuk melupakan—hanya saja ia merasa Elara kehilangan dirinya sendiri dalam apa yang mungkin terjadi, alih-alih apa yang nyata.
Keheningan membentang kaku.
Kemudian, seperti bisikan kedua yang berlapis di balik pikirannya, suara lain muncul.
Eveline.
Tajam. Terukur. Tanpa ampun seperti cahaya bintang di atas baja.
"Kau tidak berada di sana untuk mencari penutup. Atau rasa bersalah. Atau jawaban. Kau di sana untuk belajar. Untuk tumbuh. Dan untuk mengingatkan mereka apa yang sebenarnya telah mereka buang."
Kata-kata gurunya berkobar di dadanya, seirama dengan rasa sakit yang dibuka kembali oleh nama Luca.
'Kau tidak boleh menoleh ke belakang, belum saatnya.'
Elara berkedip perlahan, menarik dirinya ke dalam. Angin di taman mengacak rambutnya, menarik gelombang cokelat gelap dari ilusinya.
Dia harus ingat.
Apa yang sedang ia lakukan di sini.
Mengapa ia datang.
Saat ia mendongak, wajahnya telah berubah. Kilasan kerentanan masih ada, namun di bawahnya—baja. Ditempa. Dingin. Nyata.
"Aku tidak tahu apakah itu dia," ucapnya lantang, agar mereka bertiga mendengar.
"Tapi, rasanya menyenangkan bisa melihatnya lagi, kurasa?"
Napas keheningan berlalu di antara mereka, seringan angin taman, namun berat dengan hal-hal yang tak terucapkan.
Elara membiarkan ketegangan menetap di dadanya untuk satu saat terakhir sebelum mencair—sedikit saja. Bibirnya melengkung. Tidak sepenuhnya. Tidak cukup untuk disebut senyuman oleh siapa pun yang tidak mengenalnya sebelumnya—tetapi bagi seseorang seperti Cedric, itu tidak salah lagi.
Lengkungan lembut dan pribadi di mulutnya. Hembusan kehangatan di musim dingin dari kekangannya.
Dia tersenyum pada dirinya sendiri.
Tipis sekali.
Tapi tetap saja.
'Aku pikir kau sudah tiada. Tapi jika kau tidak… bukankah itu semacam belas kasihan?'
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!